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RÉSUMÉ 
Cet essai s' inscrit dans le champ de l'esthétique des œuvres chorégraphiques 
contemporaines et occidentales. Il explore une approche heuristique inspirée de la 
création artistique et qui fait du chercheur un « performeur » d' idées empruntant 
ses outils à différents domaines disciplinaires (danse, histoire de l' art, performance, 
philosophie) tout en assumant la subjectivité de sa perception. Adoptant un point de 
vue épistémologique, sa méthodologie se nourrit de lectures philosophiques 
contemporaines marquées par la déconstruction (Barthes, Deleuze, Foucault, 
Lyotard) et par une pensée critique des discours sur l'art (Michaud, Schaeffer, 
Shusterman, Rancière) . La thèse propose ainsi une triangulation entre l'œuvre, son 
contexte historique et l' expérience esthétique vécue par la chercheure . 
Concentré sur la « danse performative » (Roux, 2007} qui questionne la notion 
même de représentation, mon objet d'étude s' articule autour de l'analyse d'œuvres 
du chorégraphe français Jérôme Bel. Cet artiste a opéré, comme bien d' autres 
depuis le milieu des années 1990, une brèche dans le paysage chorégraphique 
contemporain en rompant avec les codes traditionnels de la représentation en 
danse basés sur un idéal du corps engageant la virtuosité, l' express ivité et l' ivresse 
du mouvement. L'ensemble des œuvres de Bel s' inspire d' une réflexion 
poststructuraliste littéralement mise en corps à travers la déconstruction même du 
spectacle . Et bien que ces créations évacuent la notion de chorégraphie et que le 
mouvement prenne la plupart du temps une forme réduite et minimale, mon travail 
de recherche consiste à repérer « par où [passe] la danse » (Mayen, 2005, p. 13} 
dans cette redéfinition du médium . Il s'articule autour d' une question principale : 
quels (nouveaux?) rapports au corps et à la danse engagent les concepts 
chorégraphiques à l'œuvre dans les pièces de Jérôme Bel? De cette question, 
découlent deux sous-questions : comment déconstruisent-ils certains mythes de la 
danse? Et selon quelles modalités constituent-ils un regard différent? 
Mon corpus de recherche se base sur un ensemble de sept œuvres chorégraphiques 
créées entre 1995 et 2005 et sur les discours critiques et théoriques qui les 
accompagnent. En lien avec chacune des œuvres de Bel, l' analyse s'est orchestrée 
autour de cinq questions : comment les influences artistiques et philosophiques de 
Jérôme Bel s'incorporent-elles dans son œuvre pour engager un mode de 
composition chorégraphique singulier? Quels rapports au corps et à la danse ce 
mode de composition implique-t-il ? En quoi ces rapports au corps modifient-ils la 
présence scénique du danseur? Quelle expérience particulière du spectateur 
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induisent-ils? Et enfin, comment ces éléments dessinent ce que l'on pourrait 
appeler« une dramaturgie du vivant»? 
Chaque chapitre analyse une pièce de Bel autour d'un paradigme spécifique qui 
guide le regard et la réflexion : le« degré zéro »de la chorégraphie ou le glissement 
du chorégraphique vers le dramaturgique, la mise en jeu du corps comme texture de 
l'œuvre, les modalités de la présence scénique du danseur, la « naissance du 
spectateur» à travers l'expérience (soma)esthétique du spectacle et la dramaturgie 
du vivant par le biais d'un « partage du sensible ». Constituant un contrepoint à une 
série de mythes classiques et modernes encore dominants aujourd'hui dans le 
champ de la danse (le créateur démiurge, le corps glorieux, le culte du spectacle, se 
déprendre de la danse et rapprocher l'art de la vie), l' ensemble de ces partis pris 
esthétiques élabore une nouvelle doxa chorégraphique par le biais d'un « vidage de 
la représentation » {Pouillaude, 2009). 
Dans un contexte « post-utopique» de l'art (Rancière, 2004), ces mutations 
esthétiques font apparaître une « danse sans mythe », dont les contours se 
dessinent parmi les idées qui se sont cristallisées, au fil de la thèse, autour d'un art 
modeste, d'une danse sans ego et de la mise en jeu d' un corps quelconque. Ces 
constats me conduisent à échafauder l'hypothèse de la Mort du danseur à travers la 
conception d' une « danse athée». Par la disparition de son aura, le danseur assume 
un processus de subjectivation et une forme de « non-jeu » que l'on retrouve 
actuellement dans le travail de (dé)mise en scène de nombreux artistes de théâtre 
et de danse. Délivrée de ses croyances, la danse déplace ses effets en plaçant 
notamment le spectateur au cœur de sa dynamique. 
Mots clefs: esthétique, analyse d'œuvres chorégraphiques, danse contemporaine, 
danse performative, Jérôme Bel 
PROLOGUE 
Shirtologie (1997) 
Seul, sous une douche de lumière, le front baissé, un danseur égraine ses t-shirts 
comme le temps les années. Il retire l'une après l'autre ses «peaux», comme les 
innombrables strates qui constituent la sédimentation complexe de l'individu. Ou 
comme quelqu'un qui cherche désespérément la sienne, aucune ne semblant lui 
convenir. D'où le décalage entre son mutisme et les imprimés criards. Des nombres 
se succèdent sur son torse comme un mystérieux compte à rebours .. . 
Shirtologie met également en scène une quinzaine d'adolescents. Marqués eux aussi 
par une numérotation, ils ont l'air de suspects alignés sous la lumière brute d'un 
projecteur. Sauf que là, ce sont eux qui nous contemplent. Les rôles sont inversés. On 
a beau les observer, ils soutiennent notre regard de manière insolente et nous 
scrutent crûment. Au fond, c'est eux qui nous interrogent. Autant_ on dévisageait 
Seguette qui se livrait la tête baissée, autant on n'ose lever les yeux sur cette bande 
d'adolescents dont la présence immuable et le naturel tenace nous troublent tant. 
Ainsi, après une invitation à la détente, silencieusement prononcée sur un polo de 
Snoopy sous-titré <<Relax!», ce n'est pas tant les interprètes qui respirent, mais le 
public. 
Assis, avachis, un brin délinquant, ils attendent, témoins imperturbables, juges 
redoutables. Chaque personnage se distingue par ses références affichées sur son 
débardeur. Entre Nirvana, Madonna, Jésus et Marilyn, autant d'icônes auxquelles 
s'identifier. Les t-shirts brandissent également des marques publicitaires, des 
messages et des slogans, notamment pour des causes humanitaires, pour l'écologie 
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et pour l'Afrique, autant de mythes, qui bâtissent les individualités et les groupes. 
Objectivés par leurs t-shirts, les adolescents deviennent outils de communication et 
instruments politiques. Unis par les liens sacrés de leurs baskets Nike à semelles 
compensées et leurs pantalons larges, ils ne dansent que re slow. 
Le spectateur crée des liens entre les t-shirts. Chaque séquence agit alors comme un 
rébus, où les associations d'idées s'emboÎtent de manière insolite, tout en respectant 
une mécanique de mots d'esprit, transposés pour l'occasion en savants « mots de 
corps ». Véritables mots croisés mouvants dont les tortueux enchaÎnements font 
apparaÎtre de nouveaux syntagmes. On se sent intelligent (au sens étymologique du 
terme, à savoir :« en accord avec»}, complice, lorsqu'on a décodé une énigme. 
Le public est un élément essentiel du spectacle. Il est directement interpellé dans sa 
fonction même, provoqué dans sa position confortable et passive. Bouleversé dans 
son voyeurisme convenu, toléré, silencieux. Formes, codifications et virtuosités 
académiques ont disparu au profit de clins d'œil ironiques et autres bras d'honneur 
irrévérencieux à l'égard des canons esthétiques, non seulement de notre société 
contemporaine, mais aussi de la danse actuelle. 
Jérôme Bel taquine les lieux communs de la danse avec un esprit adolescent et la 
magie du rien. Cet « art du peu » et cet « air de rien » déjouent nos attentes en allant 
au bout de leur insolence pubère. C'est un principe. Le principe d'effronterie. On n'est 
pas sérieux quand on a 17 ans. Ce jeu pervers vise à tester le seuil de tolérance du 
public, comme l'enfant qui évalue l'autorité parentale. Histoire de bousculer les 
contraintes imposées (par la tradition spectaculaire) et reculer les limites de la scène. 
Jusqu'où aller avec l'inconscience des adolescents ? 
,------------------------------------------- -- -------------- --------------------- -
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On ne rit pas seulement du spectacle et de ses fumisteries, mais aussi des réactions 
qu'il suscite sur nos voisins. Les bâillements, haussements d'épaule et autres souffles 
agacés participent activement à la pièce et sont même sources de plaisir : on savoure 
d'autant plus cette « shirtologie »pour le dérangement, voire l'exacerbation, qu'elle 
provoque encore chez certains spectateurs. La transgression a l'art d'exciter nos 
papilles. 
Katya Montaignac (notes de spectatrice, juin 1997). 
*** 
Quand j'ai vu le spectacle Shirtologie à la Ménagerie de Verre (Paris) en 1997, j'ai été 
particulièrement ébranlée dans mes attentes, mais également très touchée par la 
présence des adolescents: leur inconfort, leur maladresse, leur fragilité apparente 
rompaient avec l'assurance et le détachement professionnel du danseur Frédéric 
Seguette. L'émoi vivant et vibrant des adolescents contrecarrait la rigueur froide et 
conceptuelle de la pièce, et déstabilisait le regard du public. Et c'est précisément de 
ce trouble, de cet écart, de ce fossé, que jaillit, paradoxalement, le « spectacle» . À 
travers cette étude sociologique sur l'usage et les représentations du t-shirt dans la 
culture occidentale, je prenais conscience, également, de certaines mythologies qui 
constituent et façonnent, dans l' inconscient collectif, notre façon de regarder la 
danse, nos attentes et nos habitudes. Que reconnaît-on ou non comme de la 
« danse »? Et qu 'attend-on de la danse (ou de l' art)? Qu 'engage la présence d' un 
corps qui ne sait pas danser? Le corps « profane » apporte finalement une « plus-
value » : en effet, parce qu ' il ne sait pas danser, il devient d'autant plus 




danseur, soulignant le dispositif voyeuriste qui fonde sans doute tout spectacle 
vivant . 
INTRODUCTION 
L'œuvre de Jérôme Bel a opéré une brèche dans le paysage chorégraphique 
contemporain en rompant avec les codes traditionnels de la représentation en 
danse (liés à l' ivresse du mouvement, à la virtuosité et à l'expressivité du corps). Le 
chorégraphe est d' ailleurs souvent présenté pa r les critiques et historiens de l' art 
comme une des figures phares de la mouvance artistique européenne qui déjoue, 
depuis le milieu des années 1990, les conventions de la création chorégraphique 1. 
Ses pièces « a-chorégraphiques» - c'est -à-dire dénuées apparemment de 
« chorégraphie » - et ses corps non dansants (qu ' ils soient danseurs ou non) 
s' inscrivent ainsi dans une réflexion poststructuraliste dont la pensée est 
littéralement mise en corps dans ses spectacles. 
Cette disparition des signes emblématiques du spectacle chorégraphique propose 
un modèle de corps emprunté au champ de la performance, c'est-à-dire en rupture 
avec la représentation. C'est précisément ce que Roux (2007) définit sous 
l' appellation « danse performative » pour désigner ces œuvres chorégraphiques qui 
débordent de leur champ afin de questionner la définition même de leur médium . 
Bien que Jérôme Bel évacue la notion de « chorégraphie » dans ses pièces où le 
mouvement prend la plupart du temps une forme réduite et minimale, ma 
recherche consiste à repérer ce qu' il advient du corps dansant et donc « par où 
[passe] la danse » (Mayen, 2005, p. 13) dans cette redéfinition du médium. Nourrie 
par ma recherche de DEA portant sur les enjeux du corps « profane » de l'acteur 
dans des chorégraphies « hybrides » de danse-théâtre (1999), je m' intéresse à la 
1 Cf. la biographie du chorégraphe dans l' annexe A. 
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question du corps de l'interprète, en particulier lorsque celui -ci s' écarte de la 
posture convenue du « danseur». Loin des notions de rapidité, de souplesse et de 
dextérité généralement associées à la pratique de la danse, un état de présence se 
déploie dans les œuvres performatives par une mise en jeu radicale du corps qui 
active le champ perceptif à travers une dramaturgie du sensible. 
Mon projet de recherche s'articule autour de cette question principale : quels 
(nouveaux?) rapports au corps et à la danse engagent les concepts chorégraphiques 
à l'œuvre dans les pièces de Jérôme Bel? De cette question, découlent deux sous-
questions : comment déconstruisent-ils les mythes de la danse ? Et selon quelles 
modalités constituent-ils un autre regard sur la danse? 
S' inscrivant dans le domaine de l'esthétique, ma recherche instaure une 
triangulation entre l'œuvre, ma perception et l'appareil discursif qui accompagne la 
démarche du chorégraphe (notes d' intention, critiques de spectacle, témoignages, 
essais théoriques) . Ma réception confronte ainsi d'autres discours et d'autres points 
de vue, comme ceux des critiques, de certains théoriciens ou encore du chorégraphe 
lui-même par le biais de ses nombreuses entrevues. La mise en dialogue de ces 
différentes sensibilités me permet d'exposer une pensée dialectique sur les enjeux 
de la danse actuelle à travers les œuvres des chorégraphes dits « performatifs ». 
Cette recherche m'a conduite à mener une réflexion épistémologique sur 
l' esthétique contemporaine et l'analyse des œuvres chorégraphiques. Cette 
réflexion constitue le cadre théorique qui détermine ma posture de chercheure. 
Dans un deuxième temps, j'expose le modus operandi qui en découle et qui s'est 
élaboré de manière quasi-organique au fur et à mesure de l'écriture et en lien avec 
les pièces. Enfin, le contexte historique dans lequel s'inscrivent le chorégraphe et les 
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œuvres étudiés plante le décor de ma recherche et la situe dans le champ 
chorégraphique contemporain en regard des enjeux qui l' animent. 
Corpus 
Les pièces de Jérôme Bel ne constituent pas une « illustration » au service de mon 
propos, mais plutôt son point de départ. J' aurais pu, en effet, me concentrer sur une 
seule pièce ou choisir d'autres œuvres et artistes pour traiter des mêmes questions : 
Grand Magasin, Xavier Le Roy, La Ribot, Martine Pisani, Alain Michard, Frans 
Poelstra, Mustafa Kaplan, Philippe Quesne, Pippo Delbono, Antoine Defoort, Martin 
Bélanger, Frédérick Grave!, Nicolas Cantin ou encore Jonathan Burrows ... Bien que 
chacun d' entre eux développe une esthétique particulière, tous partagent une 
conception similaire du spectacle vivant à travers une déconstruction critique . 
Cependant, j ' ai choisi de circonscrire mon champ de recherche à l'œuvre d' un seul 
chorégraphe afin d' y repérer les mutations esthétiques de la danse actuelle d' un 
point de vue non pas générique (l'exemple d' un créateur pour tous les autres}, mais 
émanant « de l' intérieur » (à partir de l'œuvre singulière d' un chorégraphe). 
L' ensemble des pièces de Jérôme Bel repose sur le concept même de « spectacle ». 
Elles interrogent successivement la sémiologie du théâtre (nom donné par l'auteur, 
1994), la notion d'œuvre (Jérôme Bel, 1995), l' identité (Shirtologie, 1997), la 
représentation (Le Dernier spectacle, 1998), la notion d' auteur (Xavier Le Roy, 1999), 
la place du spectateur (The Show must go on, 2000) et enfin la pratique du danseur 
(Véronique Doisneau en 2004, suivie par Isabel Torres et Pichet Klunchun and myself 
en 2005, Lutz Forster et Cédric Andrieux en 2009) et la mémoire du spectateur (Cour 
d'honneur en 2013) . 
- --------- - -- --- --
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Souvent qualifiées de «conceptuelles» par la critique journalistique, ces œuvres 
s' articulent davantage sur l'idée que sur l'objet, à partir des enjeux posés par l' art 
contemporain, notamment par des artistes et philosophes tels que Marcel 
Duchamp, Samuel Beckett, Michel Foucault, Roland Barthes ou encore Gilles 
Deleuze. Dans chacune de ses pièces, le chorégraphe élabore un dispositif 
dramaturgique à partir d'un paramètre qu ' il expérimente et dont il épuise le 
potentiel : les objets pour nom donné por l 'auteur, les t-shirts pour Shirtologie, le 
corps pour Jérôme Bel, les citations pour Le Dernier Spectacle, les chansons pour The 
Show must go on, l'interprète pour Véronique Doisneau et les autres, le spectateur 
pour Cour d'honneur (2013) . 
Mon corpus de recherche se base sur un ensemble de sept œuvres chorégraphiques 
créées entre 1995 et 20052, sur les discours critiques et théoriques les 
accompagnant (presse écrite, rencontres, conférences, essais philosophiques) et sur 
les références historiques et artistiques qu' elles induisent (des œuvres 
contemporaines qui partagent un même bain culturel , mais aussi des pièces ou des 
chorégraphes antérieurs dont elles prolongent- ou actualisent -la réflexion) . 
Première œuvre de Jérôme Bel, nom donné par l'auteur (1994) met en place les 
principes de (dé)construction chorégraphique qui sont devenus la marque de 
fabrique du chorégraphe. Inspirée par Le degré zéro de l'écriture de Roland Barthes 
(1972), cette pièce applique à la danse les opérations propres à l' analyse 
sémiologique à travers une série d' exercices de réduction, de combinaisons et de 
jeux syntagmatiques. Ce « vidage de la représentation » (Pouillaude, 2009, p. 111) et 
2 Les crédits complets des pièces analysées dans la thèse sont rassemblés dans l'annexe B. 
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« l' esthétique de la vie ordinaire» (Formis, 2010) qui en résulte développent une 
écriture dramaturgique axée sur le banal. 
Jérôme Bel (1995) procède à une mise à nu radicale des dispositifs du spectacle par 
la mise en scène de quatre corps entièrement nus. Le corps constitue ainsi la 
matrice de l'œuvre: tout au long de la pièce, il est exposé dans ses moindres replis 
et dans toutes ses dimensions (anatomiques, sociologiques, culturelles, 
symboliques ... ). L'analyse de cette pièce (dé)montre comment le corps engagé sur 
scène dans une épuration extrême instaure une poétique singulière qui explore de 
nouveaux rapports à la danse à travers l'émergence d'un corps insolite. 
Avec Le Dernier Spectacle (1998L Bel poursuit son entreprise de déconstruction du 
spectacle en convoquant sur scène une palette de figures empruntées au réel et à la 
fiction . L'analyse de cette pièce permet d'éprouver différents degrés de présence 
scénique mis en jeu par un brouillage des codes de la représentation. 
Dans The Shaw must go on (2001L la dramaturgie est entièrement dictée par une 
série de chansons populaires. L'analyse de cette œuvre se focalise davantage sur 
l' expérience esthétique proposée au public à travers l'effacement des éléments du 
spectacle. La disparition des signes de la représentation engage paradoxalement la 
perception d'un« être ensemble» spécifique au spectacle vivant . 
À partir de 2004, Jérôme Bel entame une démarche à saveur « ethnologique » en 
collaborant avec une danseuse du corps de ballet de l'Opéra de Paris pour créer 
Véronique Doisneau (2004) et avec un danseur thaïlandais pour Pichet Klunchun and 
myself (2005). À partir de témoignages autobiographiques, Bel engage le danseur 
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d' une manière inédite, affirmant une dramaturgie du vivant présente dans 
l' ensemble de ses œuvres. 
Enfin, avec Shirtologie (1997) le chorégraphe s' inspire des Mythologies de Barthes 
(1970) pour recouvrir le corps du danseur sous une accumulation de t -shirts 
affichant des messages, des symboles, des slogans et des icônes, soulignant les 
mythes culturels sur lesquels se fondent la société occidentale. Cette pièce 
présentée en 5 tableaux fait l' objet d'un traitement particulier dans ma thèse : tel 
un leitmotiv rédigé sous la forme d'un journal de spectatrice, elle rythme mon travail 
de recherche par le biais d' un prologue, d' intermèdes et d' un épilogue conçus 
comme des immersions au cœur de l'œuvre soulignant, en guise de contrepoints, 
l' expérience sensible qui préfigure ma réflexion . 
Sans présenter de « chorégraphie » au sens académique du terme, ces pièces font 
écho les unes aux autres en opérant, selon Rosita Boisseau (1999b), une rigoureuse 
« entreprise de démolition de la mythologie du spectacle ». Même si elles peuvent 
être vues de manière indépendante, elles semblent constituer les différents 
morceaux d'un puzzle et construire la perspective d' un discours sur la danse. 
Partis pris du regard 
En opérant une rupture dans ma propre conception de la danse, les œuvres de Bel 
ont ouvert des perspectives de réflexion au sein de ma pratique, tout d' abord de 
danseuse, ensuite de créatrice, et enfin de dramaturge, sur un plan à la fois 
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esthétique et philosophique3. L'objectif de ma recherche consiste à repérer 
comment ces pièces démystifient mon regard sur la danse et (dé)construisent un 
discours. Partant du postulat que la pratique - en l'occurrence l'œuvre 
chorégraphique - nourrit et induit la réflexion , mon étude souligne comment 
l'œuvre enrichit le discours en proposant une « chorégraphie du regard » (Mayen, 
2004a) . 
En lien avec chacune des œuvres de Bel, mon travail d'analyse s' est orchestré autour 
de cinq questions qui teintent ma réception : comment les influences artistiques et 
philosophiques de Jérôme Bel s' incorporent-elles dans son œuvre pour engager un 
mode de composition chorégraphique singulier? Quels rapports au corps et à la 
danse ce mode de composition implique-t-il ? En quoi ces rapports au corps 
modulent-ils la présence scénique du danseur? Quelle expérience particulière du 
spectateur induisent-ils? Et enfin, comment ces éléments dessinent ce que l' on 
pourrait appeler « une dramaturgie du vivant » ? 
J'ai donc choisi d' analyser chacune de ces pièces sous le prisme de paradigmes 
singuliers qui, issus de ces questions, me semblent aujourd ' hui particulièrement 
récurrents dans la création chorégraphique : la construction dramaturgique, la mise 
en jeu du corps, les états de présence du danseur, l'expérience esthétique du 
spectateur et l'engagement du sensible. Chacun de ces paradigmes a fait émerger 
un concept qui constitue l' objet d'un chapitre de ma thèse : le « degré zéro » de la 
chorégraphie4, le corps povera, la disparition du danseur, la « naissance du 
spectateur » et l' irruption du vivant. 
3 De manière sou s-jacente, ces qu estion nements esthétiqu es t irés de ma réception des spectacl es 
impliquent éga lement un questionn ement sur la formation en danse et ses modes de transmiss ion . 
4 En réfé rence à Barth es que Bel invoque régu lièrement dans son travai l chorégraphiqu e dans ses 
--- -- - ---- ---
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Je me suis ainsi lancée le défi d'analyser chaque pièce en fonction d' un de ces 
« filtres perceptifs » (Ginot, 2006, p. 61) en dialogue avec des notions 
philosophiques empruntées au champ de la déconstruction dans le domaine de 
l'esthétique, de l'art et de la danse: 
le glissement du chorégraphique vers le dramaturgique dans le chapitre 1 en 
lien avec la pensée de Roland Barthes (1972) sur le degré zéro de l'écriture et 
celle de Barbara Formis (2010) sur l' esthétique de la vie ordinaire ; 
la corporéité5 du danseur comme texture de l' œuvre dans le chapitre 2 
inspiré par les réflexions de Laurence Louppe (1997) sur le corps comme 
poétique de l' œuvre et de Laurent Goumarre (2002) sur l'esthétique de la 
posture; 
la présence dans le chapitre 3 à partir des théories élaborées par Diderot 
(1830), Badiou (1998), Pouillaude (2009) et Féral (2012) sur les modalités de 
la présence scénique de l'acteur et du danseur ; 
l' expérience esthétique du spectateur par le biais d' une application 
expérimentale de la soma-esthétique (Shusterman, 2007) dans le chapitre 4 ; 
la dimension du vivant dans le chapitre 5 à travers le « partage du sensible » 
(Rancière, 2000) qui s' échafaude notamment à partir des points de vue auto-
ethnographiques des danseurs. 
notes de programme et dans ses entrevu es. 
5 Défin i en danse par Michel Bernard, dans la lignée des t ravaux de Merl ea u-Ponty et Eh renzweig, le 
concept de corporéité souligne« la dimension instable, hétérogène et multipl e du corps, compris non 
pl us comme réalité object ive mais réseau sensoriel, pu lsionnel et imaginaire » (Dictionnaire de la 
danse, 1999, p. 707). 
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Ces différents paradigmes s' agencent pour constituer, en filigrane, une conception 
de la danse sous le filtre de la (dé)construction. Ils offrent à ce titre une double 
perspective autour de laquelle ma réflexion s' articule. D'une part, ils abordent cinq 
aspects fondateurs (ou « ingrédients ») de la danse: la dramaturgie, le corps, la 
présence, le spectateur et le vivant . Imbriqués les uns aux autres, ils composent ce 
que j ' appelle la « texture » de l'œuvre chorégraphique. D'autre part, ces partis pris 
esthétiques démythifient un certain nombre d'utopies artistiques héritées de la 
modernité: l'originalité, l' idéal du corps dansant, le chorégraphe démiurge, le culte 
du spectacle et la transcendance . En assumant des partis pris esthétiques 
résolument opposés à ces mythes, les chorégraphes « performatifs » remettent en 
question ces idéaux et invitent à les repenser. 
Déconstruire les mythes 
Si de nombreux créateurs tentent aujourd ' hui de « démystifier » leur art -
l' expression revient régulièrement dans les programmes de soirée et les articles de 
presse, mais aussi dans la bouche des arti stes-, c' est bien que la notion même de 
« danse » repose sur un certain nombre de mythes, ou, pour reprendre le terme de 
Barthes (1970), des « évidences ». L'analyse des œuvres de Jérôme Bel m' a conduite 
à questionner certains de ces mythes fondateurs attachés à ma propre pratique de 
la danse. Les identifier contribue à prendre conscience de certaines attitudes (et 
habitudes) qui sont, dans le milieu chorégraphique occidental, devenus des réflexes 
quasi-inconscients et collectifs. À la manière des Mythologies de Barthes6, ma 
6 Dans Mythologies, Barth es (1970) décrit une série d'objets et d'événements représentatifs de la 
société contemporai ne des années 1950. De la Citroën OS au steak-frites, en passant par le Tour de 
France ; tous sont devenus, out re des symboles typiqu es, de véritables « mythes de la vie 
quotidienne française » de l'époque. En analysa nt ces objets de culte, le philosophe tente de 
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recherche est ainsi jalonnée par une réflexion posée sur cinq grands mythes qui tend 
à souligner leur ancrage dans les modes de création, de production et de réception 
des œuvres chorégraphiques. 
Selon Barthes, la stratégie idéologique du mythe institue un ensemble de valeurs 
comme étant fondamentales, universelles, voire« sacrées», en oubliant leur statut 
historique et politique. Relever les « mythologies » de la danse me permet 
d'interroger certains éléments et aspects de la création chorégraphique 
contemporaine qui agissent comme «allant de soi ». Ces «croyances» édifient un 
système de références (la Doxa) qui légitime la « valeur » de l'art chorégraphique, 
tant pour le public que pour les créateurs qui y souscrivent, inconsciemment ou non, 
ou tentent, au contraire, de s'en émanciper7. 
Je m'appuie sur l'idée d' une « esthétique sans mythes » imaginée par Jean-Marie 
Schaeffer (1996). Pour lui, la religion de l' art (et sa théorie spéculative) a constitué 
un certain nombre de mythes qui perdurent aujourd'hui non seulement à travers le 
discours esthétique, mais aussi à travers les pratiques artistiques. Cette dévotion vis -
à-vis de l'art conduit à une certaine forme de sacralisation des œuvres (et des 
créateurs) qui a pour conséquence d' ériger certains idéaux philosophiques comme 
des évidences ontologiques : notamment l'universalité de l'art ou encore son 
caractère « impénétrable ». 
comprendre les rouages et mécan ismes du phénomène même du mythe mis en place par une 
idéologie dominante afin de légitimer ses « normes ». 
7 Ce désir d'affranchissement consti t ue d'a illeu rs lu i-même une des mythologies propres à l' art 
contempora in . Cf. Mythe 4 : Se déprendre de la danse. 
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En lien avec l'histoire de l'art, la danse contemporaine se nourrit elle aussi de 
certains de ces mythes (esthétiques, philosophiques et politiques) si profondément 
ancrés dans la pratique qu'ils semblent fondateurs : le chorégraphe démiurge, le 
corps glorieux, le culte du spectacle, la tyrannie du nouveau ou encore le désir de 
rapprocher l'art et la vie .. . Ces notions innervent la danse contemporaine et 
instituent encore aujourd'hui un système de valeur dominant, même si celui-ci 
s'avère de plus en plus questionné. 
Déconstruisant ces grands mythes de la « danse » -et donc les attentes implicites 
d'un «spectacle» - , les œuvres de Jérôme Bel se détachent des utopies (ou 
représentations) collectives de l'art chorégraphique par l'intégration du performatif 
à travers la désacralisation des éléments de la représentation , l'absence de 
mouvements dansés, la mise en scène d'un corps ordinaire et la mise en jeu du 
regard . Ces partis pris esthétiques opèrent un décadrage qui s'est désormais 
généralisé sur la scène chorégraphique contemporaine pour dessiner une nouvelle 
idéologie de la danse. 
En écho au travail de ces chorégraphes contemporains qui redéfinissent les notions 
d'œuvre, de virtuosité et d'auteur, je m'intéresse à analyser le modèle « post-
utopique » (Rancière, 2004, p. 31) qui s'en dégage. Ainsi, déconstruire la danse ne 
consiste pas à la détruire, ni à la supprimer, mais à s' interroger avant tout sur ses 
fondements et ses mécanismes. Au -delà d'être symptomatique d'une idéologie, le 
mythe se révèle fondateur car il constitue une image collective, un « lieu commun » 
(Cauquelin, 1999L ou encore « une pensée commune » (Ginot, 2003). En-deçà de 
l' utopique ontologie de la déconstruction qui aspirerait à cerner « l'essence» de la 
danse (et saisir ce qui fait la danse ... L il s' agit surtout de déplacer la pensée : 
examiner la danse en dehors de ses croyances, c'est l' imaginer autrement, c'est la 
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changer de paradigme. Une danse post-utopique est-elle possible? Pouillaude 
(2009) note ainsi « un changement radical de régime » à travers la démarche des 
chorégraphes performatifs : « Il y a aujourd' hui pour quiconque entend œuvrer en 
danse, de l' impossible, des choses qu'on ne peut tout simplement plus faire, ou du 
moins plus avec la même naïveté » (p. 361). D'ailleurs, à quoi ressemblerait une 
danse sans mythes ? 
POSTURE THÉORIQUE 
Une esthétique sans mythes 
Ma recherche s'inscrit dans le champ de l'esthétique des œuvres chorégraphiques. 
Elle se concentre sur les pratiques performatives apparues dans le paysage 
chorégraphique depuis le milieu des années 1990 en Europe et en Amérique du 
Nord et qui questionnent la notion de représentation (tout en la débordant) . Mon 
point de vue concilie à la fois des savoirs issus du domaine de la danse et de la 
performance, ainsi que des concepts empruntés à la philosophie postmoderne 
(Barthes, Foucault, Lyotard, Deleuze et Rancière). Ma démarche s'ancre ainsi dans le 
décloisonnement engagé depuis une vingtaine d'années entre la pratique de la 
danse (que je vis et explore depuis l'intérieur en tant que conceptrice et 
dramaturge) et sa théorisation (à travers mes activités de chercheure et de critique) . 
À l' image des pratiques artistiques contemporaines qui se revendiquent davantage 
comme « impures » (Heinich, 1995) et in(ter)disciplinaire, la recherche en art 
s'ouvre à une heureuse transversalité8 : « À terme, l' espoir naît de proposer une 
méthode d' analyse du spectacle vivant attentive à l' esprit des époques et riche 
d'une interdisciplinarité judicieuse et féconde » (Huesca, 2010) . Riche et créative, 
8 Le champ des Cultural Studies a ouvert la porte de cette recherche transdisciplinaire en s' inscrivant 
à la croisée de la sociologie, de l'anthropologie, de la philosophie, de l'ethnologie, de la littérature et 
des arts comme une « anti -disci pline » à vocation crit iqu e, notamment pour dénoncer les relations de 
pouvoir. Mentionnons à ce titre les ouvrages de Janet Desmond (1997), Meaning in motion: New 
cultural studies of dance, d'Helen Thomas (2003), The Body, Dance and Cultural Th eary, de Sandra 
Horton Fraleigh (2004), Dancing ldentity: Metaphysics in M otion , ainsi que Corporealities : Dancing 
Knowledge, Culture and Power dirigé par Susa n Leigh Foster (2004), Moving Words : Re-Writing Dance 




cette portée née du frottement avec d'autres disciplines a déplacé la danse vers 
d' autres territoires pour inventer « un champ chorégraphique imprévu, pluriel, 
polysémique, désireux d'annexer des lisières non codifiées » (Brignone, 2006, p. 40) 
qui offre de nouvelles perspectives afin d'étudier et de penser les représentations 
du corps9 . 
Dans ces conditions, la différence, voire la tension, entre le créateur et le chercheur 
n'implique désormais plus une opposition entre un pôle actif (la pulsion de l'artiste) 
et un pôle passif (la réception du spectateur), mais le point de rencontre de deux 
activités distinctes : l'une, créatrice, et l'autre, cognitive, chacune poursuivant « des 
intérêts propres dont rien n'exige qu'i ls coïncident » (Schaeffer, 1996, p. 350)10• Il 
s'agit donc de créer des points de rencontre stimulants et de questionner le rôle 
même de l'art dans ses fonctions mouvantes et ses enjeux multiples au sein d'une 
société elle-même en perpétuelle mutation, explorant de nouvelles formes de 
perception du monde, de soi et de l' autre. 
9 Force est de constater les liens de plus en plus étroit s que tissent les théoriciens avec les praticiens. 
Les chercheurs invitent les chorégraphes à leur table de réflexion et à coécrire des ouvrages, ou 
encore conçoivent leurs conférences et interventions théoriques comme de véritables 
performances : c'est notamment le cas d'André Lepecki qui propose de performer sa réflexion au 
col loque TransFormes tenu en janvier 2005 au Centre national de la danse ou encore d'Andrée 
Martin au Québec qui, à travers L'Abécédaire du corps dansant, met en scène depuis 2006 autant le 
discours sur la danse que l'application en mouvements des théories exposées . Dans une même 
dynamique, les chorégraphes intègrent des théoriciens dans leur processus de création et parfois 
même jusque su r scène: Alain Buffard avec Laurence Louppe, Rosa lind Crisp avec Isabelle Ginot, 
Latifa Laâbissi avec Isa bell e Launay ou encore Nicolas Cantin avec Michèle Febvre. 
10 En t émoignent les recherches dévo lutives menées conjointement par les universités de Nice Sophia 
Antipolis (sous la direction de Marina Nordera), de Saint-Louis à Bruxelles (sous l'égide des 
philosophes Sophie Kl imis et Isabelle Ost) et de Lille 3 (initiées par Claire Buisso n et Philippe 
Guisgand} qui se concréti sent par des « dispositifs en actes » (ateliers pratiques, conférences 
dansées, médiations, etc.) interrogeant à travers la pratique les champs de la recherche, de la 
fo rmation et de la création. 
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1. L'utopie de l'art (et de la méthode) 
Face à la diversité vertigineuse des œuvres chorégraphiques contemporaines, il 
n'existe pas de regard idéal ni de méthodologie miracle dans le champ de 
l'esthétique en danse11. D'un côté, la pensée analytique induit une herméneutique 
ancrée sur le symbolisme, la sémantique ou la sociologie vivement critiquée et 
particulièrement inappropriée face aux œuvres qui transgressent les conventions 
théâtrales pour jouer davantage sur le terrain d' une performativité brute . Le 
concept de « performativité » défini par Austin (1970) à propos du langage pour 
désigner les énoncés qui se transforment en action s' applique dans le champ des 
arts vivants aux œuvres qui se distancient des paramètres de la représentation pour 
s'ancrer davantage et radicalement dans le « faire ». D'un autre côté, la pensée 
pragmatique qui place l'expérience au centre de sa réflexion tend à déplacer son 
objet d'étude sur la réception . Cependant, il ne s'agit pas de privilégier la sensation 
à l' analyse et d' inverser ainsi la préséance de l' un sur l' autre, mais bien de tenter de 
les (ré)concilier. Mon point de vue esthétique s' appuie dans cette optique sur les 
thèses épistémologiques de Schaeffer, Michaud, Shusterman et Rancière qui 
s' ancrent dans une conception expérientielle de l' art. Ma réflexion émerge au cœur 
de mon expérience de l'œuvre: ce vécu teinte, nourrit et oriente mon analyse. 
Pour Michaud (1997), la « fin de l' utopie de l' art » marque l'effondrement de tout 
un système de valeurs et de critères esthétiques fondé sur le règne de l'objee2. 
11 Le ch amp de l'esthétique est d'a ill eurs régulièrement questionné en philosophie : du pragmat isme 
américain de Pi erce, James et Dewey (L 'Art comme expérience, 193 1} réactualisé par Shusterman (La 
Fin de l'esthétique, 1999) au post -st ructu ra lisme français, en passant par Sha effer (Adieu à 
l'esthét ique, 2000) et Rancière (Malaise dans l'esthétique, 2004). 
12 Avec l'avènement de l'esthétique comme philosoph ie de l'a rt, Hegel (1832/ 1974) annonçait déjà 
« la fin de l'art» en tant que conception d'une vérit é absolue. Danto (2000) soul igne quant à lu i la fin 
de l' histo ire de l'art à partir du moment où t out peut devenir art. À chaque fois, il s'agit de la f in d' un 
certain concept d'art et non la fin des possibilités de l' art. 
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Cette faillite se traduit par « la perte d'une de nos illusions tenaces, celle tenant à la 
fonction communicationnelle de l'art » et à « un idéal de la communauté du goût » 
(p . 3-4)13. La conception expérientielle de l'art contemporain s' oppose à une vision 
traditionnelle et contemplative de l'œuvre d' art. L' objet d' art n' est plus « sacré » et 
l' expérience de l' art se banalise, voire se dissout14 . Les créateurs produisent des 
expériences, davantage que des objets matériels et reproductibles . Cette 
dissémination des formes et des pratiques artistiques conduit à une dissolution des 
critères esthétiques qui invite le chercheur à engager de nouveaux regards critiques. 
Dans ces conditions, Schaeffer (1996) propose une « esthétique sans mythe ». 
Fondée sur l' expérience, cette posture me semble offrir un angle de vue pertinent 
pour étudier les formes artistiques émergentes qui s' écartent des modèles 
traditionnels. 
En s'opposant à la théorie spéculative de l'art15, Schaeffer débarrasse l'esthétique 
de tout fantasme d'objectivité (un discours sur l' œuvre prétendument dénué de 
parti pris), d'exhaustivité (tout dire sur l'œuvre), d'explicatif (percer l' énigme de 
l'œuvre) et de dévoilement (élucider toutes les zones d'ombre de l'œuvre). Dans un 
renoncement similaire, j'évite d' inscrire mon analyse dans une mythologie selon 
laquelle « l'œuvre délivrerait un message »ou encore « l' œuvre serait indicible » et 
donc nous « dépasserait » (sous-entendu : l'Œuvre est supérieure à nous ... ). Pour 
13 Cet « idéa l » de l'Art remonte au XVIII e siècl e, et plus spécifiquement à Kant et à Schill er. 
14 Comme l'évoqu e notamment Michaud {2003) dans L'art à l'état gazeux, les œuvres se volati lisent 
désormais au prof it de l'expérience. 
15 Pour Schaeffer (1992), la théorie spécu lat ive, propre à la modern ité, implique une sacra lisat ion de 
l'art : « si l'a rt est un savoir extat ique, c'est qu'i l existe deux sortes de réa lité, ce lle, apparente, à 
laquelle l' homme a accès à l'aide de ses sens et de son intellect ra isonneur, et ce lle, cachée, qu i ne 
s'ouvre qu'à l'art » (p. 15-16). 
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autant, je tâche de ne pas prendre non plus le travers opposé qui consisterait à 
« expliciter » l'œuvre, à lui donner du sens ou à en extraire une théorie générale. 
Plutôt que de voir dans les formes émergentes inédites des « fins» de l'art, il s' agit 
davantage d' y relever les mutations à l'œuvre à travers l'évolution des pratiques. 
Ainsi, d'après de nombreux philosophes contemporains (Michaud, 1997 ; Rancière, 
2004; Schaeffer, 1996; Shusterman, 1999L l'esthétique est à redéfinir en dehors 
des doctrines traditionnelles classiques héritées des Lumières ou encore de la 
théorie romantique. Par exemple, le « banal » inspire davantage une forme d'art 
sensible, troublante et non évidente qui tend à rendre signif iant l'insignifiant . Ce 
parti pris du « quotidien » vise à questionner; il incarne un point de vue à la fois 
critique et politique en résistance à l'industrie culturelle et à la société de 
consommation, notamment en matière d'art. Cette idée d' une « esthétique sans 
mythe » me semble plus adaptée à une danse désacralisée. 
2. L'analyse d'œuvre ou les vices de la méthode 
La recherche en danse offre une pluralité de modèles méthodologiques, notamment 
dans le champ de l'analyse esthétique des œuvres chorégraphiques où je me situe. 
Qu' il relève de l' histoire ou de la philosophie, en passant par l' anthropologie, la 
sociologie, les gender studies, la sémiologie ou l' analyse fonctionnelle du 
mouvement dansé, chaque modèle présente ses forces, ses inconvénients et ses 
failles. Selon le champ d'études, l' analyse d'œuvre est précédée d' un sujet, d' une 
thématique ou d' une question qui oriente la lecture et le discours. Dans ce contexte, 
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l'analyse intervient souvent à titre d'illustration sous le postulat que l'œuvre serait 
représentative d'une culture, d'une époque ou d'une société16. 
L'analyse esthétique des œuvres chorégraphiques relève d'une entreprise d'autant 
plus délicate que de nombreuses pièces contemporaines (notamment 
chorégraphiques, et en particulier celles de Jérôme Bel) tendent à déjouer la notion 
d'œuvre, ainsi que les paramètres qui pourraient la définir17. Ces mutations 
esthétiques qui, en mettant en doute nos habitudes, questionnent le regard et les 
discours sur la danse, invitent à un renouveau dans le champ des études de l'art, et 
notamment de l'art chorégraphique. L'esthétique demeure à réinventer sans cesse 
en fonction des propositions et (r)évolutions artistiques, imposant, depuis la 
modernité, une mise à jour permanente de ses outils d'analyse et de perception . 
Mon étude s'inscrit dans la lignée des travaux de recherche qui consistent à étudier 
la danse à travers l'analyse esthétique des œuvres chorégraphiques (Charmatz et 
Launay, 2002; Etchells, 1999; Febvre, 1995; Fontaine, 2004; Ginot, 1999; Huesca, 
2010; Lepecki, 2006; Perrin, 2012) . Elle s'abreuve au sillon creusé par l'historienne 
de la danse et critique d'art, Laurence Louppe (1997, 2007L qui présente le corps 
dansant comme un outil de réflexion notamment par l'usage de notions issues du 
champ de la performance et des arts visuels (l'exposition, la disparition, le décept, le 
partage du sensible ... ). Je m' appuie également sur les philosophes Michel Bernard 
16 Dans son Habilitation à diriger les recherches, Ginot (2006) a dressé le portrait des méthodologies 
d'analyses d'œuvres chorégraphiques soulignant leurs filtres respectifs qui conditionnent le regard et 
l' organise, (pré)déterminant ainsi la rencontre avec l'œuvre (p. 48) . L'analyse esthétique consiste 
alors à repérer les signes - voire les «symptômes » -d'une réalité culturelle, historique ou sociale 
dont l'œuvre se ferait le reflet : « à l'œuvre comm e symptôme répond une critique de type clinique ; 
à l'œuvre comme reflet de la société répond une critique culturaliste, etc. » (p . 117). 
17 Pour Jimenez (2004), l' histoire de l'art se constitue« en fonction des œuvres et non pas l' inverse » 
(p . 25) . 
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(2001) et Frédéric Pouillaude (2009) dont les questionnements ont doté le milieu 
chorégraphique d'une réflexion critique vis-à-vis de ses fondements philosophiques . 
Leurs pensées respectivement inspirées de Merleau-Ponty et de Derrida offre des 
·outils théoriques précieux afin de déconstruire certaines mythologies de la danse. 
Je considère, à l' instar d' Isabelle Ginot (2006), l'œuvre chorégraphique « non 
comme un "objet" d'études, mais aussi, et avant tout, comme un lieu de fabrique de 
savoirs, un lieu de production théorique » (p . 4) . Plutôt que de modéliser une grille 
de lecture, alors que les créateurs renouvellent constamment leur pratique, ma 
recherche assume une posture perméable à l'œuvre . 
3. l'expérience sensible comme méthode 
En tant que « science du sensible », l'esthétique pose la sensibilité comme savoir. 
Pour de nombreux philosophes contemporains (Michaud, 1997 ; Schaeffer, 1996, 
2000 ; Shusterman, 1999), l' expérience de l'art présente une activité résolument 
cognitive dont le support central est la perception, où interviennent plaisir, 
subjectivité, dispositions acquises, mémoire et sensations. Le discours sur une 
œuvre, qu ' il soit critique, esthétique ou poétique, dépend avant tout d' un point de 
vue phénoménologique, c'est-à-dire basé sur la perception singulière de 
l'objet/œuvre par un sujet/spectateur18. Cette expérience résonne en fonction de la 
culture auquel le sujet appartient, de son cadre de référence (Ginot, 2003), de sa 
« mémoire esthétique » (Febvre, 1995), de sa relation du monde -notamment au 
18 Eco développe cett e idée dans Lector in f abula (1979) en soulignant le rô le actif du lect eu r dans la 
production romanesque contemporaine. Un dialogue s' insta ure ent re le t exte et son lecteur, tout 
comme entre l'œuvre et son « regardeur ». 
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niveau de sa sensibilité kinesthésique (Godard, dans Ginot et Michel, 2002)- et 
enfin de son histoire individuelle en lien avec l' histoire collective (Bernard, 2001). 
L' esthétique contemporaine de la dansé se joue essentiellement au niveau de 
l' expérience corporelle : celle, collective, d' un « être ensemble », et celle, plus 
intime, d' un corps à corps engagé - même à distance - entre le spectateur et le 
danseur (Louppe, 1997, p. 28-29) . La perception du spectacle vivant s'engage ainsi 
dans une expérience à la fois singulière et collective. Chaque œuvre reconfigure à ce 
titre les modalités de l'être ensemble à travers une utilisation spécifique de l'espace 
et le jeu des dynamiques inter-sensorielles qui s'y tisse. Ce « partage du sensible » 
(Rancière, 2000) s' engage avant tout sur le terrain de la sensation et de la mémoire 
perceptive, dont le corps est à la fois lieu d'ancrage et vecteur. 
Pour prendre en compte cet élément central, mon point de vue explore la « soma-
esthétique » proposée par Richard Shu sterman (2007) qui considère le corps comme 
« le médium fondamental et inaliénable de la perception, de l' action et de la 
pensée » (p . 7) . Appliquant son expérience de praticien Feldenkrais à la philosophie 
pragmatiste américaine, Shusterman place la réflexion somatique et la conscience 
de soi en avant plan de l'expérience esthétique pour non seulement souligner le rôle 
joué par le corps dans l' appréciation artistique, mais également pour développer 
notre compréhension des œuvres d' art :« Se focaliser sur le fait de sentir son corps, 
c' est mettre ce dernier au premier plan sur fond de son environnement, lequel doit 
être d' une certaine façon ressenti afin de pouvoir constituer un arrière-plan 
éprouvé » (p. 20). Influencé par Merleau-Ponty et Foucault, cette herméneutique 
centrée sur le corps et la perception développe « une forme de compréhension 
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située en deçà de l'interprétation, et même en deçà du langage »19. Comme le 
suggère Amelia Jones (1998) dans son essai sur le Body Art, l'analyse d'œuvre peut 
s'offrir elle-même comme une « performance » en proposant une lecture 
« suggestive » plutôt que « des réponses définitives » et en posant le sujet comme 
« intersubjectif », car contingent à l' autre, plutôt que complet -tel un sujet 
cartésien centré et savant (p. 10). J'analyserai le dispositif des pièces de Jérôme Bel 
à travers mon expérience singulière vécue comme « un trajet conduit à l' intérieur de 
l'œuvre, trajet singulier construit parmi l'infini des trajets possible » (Ginot, 2006, 
p. 123). 
4. (D')écrire la danse 
Au cœur de l' expérience sensible, la première étape du travail d' analyse s'amorce 
par la description de l'œuvre20 . D'après Ginot, cette opération de transcription 
s'avère cruciale : « Commencer par décrire, c' est commencer par regarder; c' est 
prendre acte et rendre tangible non l'œuvre elle-même, mais ce qu'elle me fait » 
(p . 57) . Loin de présenter un acte objectif, la description constitue un processus 
d' incorporation. 
La description organise une lecture de l'œuvre en opérant des choix à travers une 
sélection d' éléments et en les hiérarchisant en fonction des questions soulevées. 
19 Shusterman {2007) précise dans sa préface : « Si la connaissance somatique constitue le paradigme 
de cette compréhension irréfléchie fondamentale, une conscience du corps accru e, disciplinée et 
réfléchie pourrait néanmoins contribuer à améliorer cette compréhension » {p. 8). Mon emprunt à la 
soma-esthétique se détache toutefois de cette perspective mélioriste pour s'a rticuler davantage 
autour du potentiel méthodologique qu'offre la conscience du corps. 
20 Pour Susan Sontag {1967 ) dans Against Interpretation , cet exercice permet de laisse r « parler » 
l'œuvre plutôt que de lui « faire dire » ce que l' on souhaite (p. 4-13). 
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Elle met l'accent sur certains éléments qui seraient peut-être passés inaperçus dans 
d'autres analyses. Comme le danseur, le chercheur interprète en quelque sorte à son 
tour l' œuvre chorégraphique21 . Décrire ne révèle donc pas l'œuvre, mais plutôt les 
modalités du regard . L' exercice de la description souligne mes habitudes 
perceptives: ce que je vois- et donc ce que je regarde-, ce que je retiens, ce qui 
me touche, etc. Cette prise de conscience permet d' interroger ma relation à 
l'œuvre. 
À la description succède alors l'analyse qui s' élabore à partir d' une série de filtres 
perceptifs22 . J'emprunte l' idée de Barthes (1985} à propos de la sémiologie afin de 
considérer l' analyse esthétique, non pas tant comme une science, une discipline ou 
une méthode, mais comme une « aventure », en lien avec « ce qu' il m' advient » au 
contact de l' œuvre (p . 10}. Cette aventure esthétique se joue à deux niveaux : à 
travers la réception de l'œuvre elle-même et à travers le travail du texte qu' elle 
génère par le biais de l'analyse (et donc de sa réécriture ou interprétation). 
Cette conception que suggère Barthes à propos de l' analyse littéraire rejoint ma 
conception de l' œuvre chorégraphique que je considère non pas comme un 
ensemble de signes à traduire ou à décoder, mais comme une expérience à 
éprouver, un jeu, une relation à tisser. Cependant, comment adapter mes outils 
d' analyse aux propositions émanant de l'œuvre chorégraphique? Comme le postule 
Isabelle Ginot (2006}, « il s' agirait donc non pas de révéler l'œuvre ( ... ) que d'en 
activer, provisoirement, le potentiel ; ou plutôt de la révéler comme potentiel » 
21 Il y a « un danseur un ique pour un spectateur unique », nous dit Hubert Godard (dans Ginot et 
Michel, 2002). Michel Bernard (2001) parl e du travail de réi nvention de l'œuvre par le spectateur : 
« toute écriture chorégraphique d' un spectacle est toujou rs réécrite non par le jeu de l' interprétation 
seule, mais par ce lui du simple exerci ce de la perception du spectateur » (p. 213). 
22 Cf.« Partis pris du regard » dans l'introduction . 
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(p. 129). Il s'agit alors de suivre une approche post-positiviste à travers une 
démarche subjective, singulière et sensible . 
Cette subjectivité assumée tend à adopter un regard caméléon qui « dialogue » avec 
l'œuvre plus qu'elle ne l'explique. Si créer implique de « déconstruire » les modèles 
dominants du corps dansant, est-il possible d'effectuer le même exercice vis-à-vis de 
la recherche en danse? Mettre en doute mes a priori impose de questionner mon 
propre regard sur l'œuvre chorégraphique et de « suspendre [mes] croyances »23 . En 
assumant ce point de vue, je tente d' adapter mes outils d' analyse aux propositions 
émanant de l'œuvre24 . 
5. Danse ou non-danse ? That is not the question ... 
Mais où commence la danse? (Pina Bausch) 
Tou tes les fois que je parle de « danse », j'ai l'impression de ment ir. (Tri sha Brown) 
Les diverses expressions véhiculées par les critiques pour décrire les « nouvelles 
formes » chorégraphiques émergentes depuis la fin des années 1990 sont 
révélatrices du débat ontologique qu' elles ont suscité . En 1995, Dominique Frétard 
se montrait curieuse mais dubitative face aux débuts d' un chorégraphe qui 
représentera pourtant très vite l' un des fleuron s d' une nouvelle génération 
d' artistes chorégraphiques: 
23 Dans un t exte inti t ul é « Les croyances suspendu es », Ginot (dans Rousier, 2002) qu est ionne sa 
propre pratiqu e de cri t ique tout en dialoguant avec (l 'œuvre de) Mark Tompki ns (p. 105-113). 
24 Da ns un même élan, Laurent Goumarre (1998) propose au criti que un processus 
« d' improvisation »: « Improviser, voi là la condition de réception contemporai ne de l'œuvre » 
(p. 49). 
Il imite l'art corporel des performances des années 70, celles qui 
fleurissaient dans les musées. Il y a dans ce refus total de la danse le ras-
le-bol d' un jeune chorégraphe, qu'on a connu interprète dans les 
meilleures compagnies : il exprime son exaspération devant des 
spectacles envisagés comme produits finis, bons à la vente. Jérôme Bel 
pose le problème de la « tabula rasa », comme François Verret il y a 
quinze ans ! On attend la suite. 
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Irène Filiberti évoque dans la brochure de saison 2000-2001 du Théâtre de la Ville de 
Pa ris « un art minimal encore non identifié », tandis que d'autres parlent de 
« performances » ou de « formes hybrides ». Cette difficulté à saisir ce nouveau 
genre se répercute à travers l' analyse de certains critiques: pour Dominique Frétard 
(2003a) dans Le Monde, la question du corps qui représente la principale 
préoccupation de ces créations émergentes révèle « un réel problème d' identité » ! 
Une partie de la critique journalistique opte pour un dénominateur commun chargé 
d' englober cette mouvance chorégraphique : la « non-danse » qui se définirait 
comme un négatif des représentations de danse existantes . Frétard (2004), qui a 
baptisé ce contre-mouvement, lui consacre d' ailleurs un ouvrage qui officialise une 
appellation pourtant maladroitement définie . Fustigé par la revue Mouvement, ainsi 
que par bon nombre d'artistes chorégraphiques, ce terme a déclenché une vive 
polémique dans le milieu de la danse contemporaine : 
Danse ou non-danse ? Cette question est définitivement non pertinente, 
elle renvoie à des sous-classifications qui n'ont pas valeur de 
rassemblement et qui supposeraient qu'aujourd'hui historiens, critiques, 
journalistes et art istes puissent s' entendre sur une définition universelle 
de la danse ! (Roux, 2007, p. 10) 
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Ce débat qui divise les critiques repose avant tout sur des fondements 
ontologiques25 • D' un côté, les traditionnalistes s' inquiètent d' un appauvrissement de 
l' art chorégraphique : Marie-Christine Vernay (2000) déplore dans Libération un 
« manque de "spectacles de danse" )'; tandis que sa consœur du Monde (2003a) 
prédit avec« la fin annoncée de la non-danse » un « retour au beau mouvement ». 
Dans le camp opposé, les progressistes (comme Adolphe et Mayen, 2004) saluent au 
contraire le renouvellement du champ : « En réalité, c'est la conception même de la 
chorégraphie qui s' enrichit, ne serait-ce qu' en se donnant de nouveaux objectifs » 
(Fontaine, 2004, p. 95) . Lepecki (2006) regrette que la critique en danse y décèle une 
simple « tendance » - un épiphénomène, un « tic » agaçant qui ne mérite pas une 
sérieuse considération-, voire une « menace » quant à l' avenir de la discipline et à 
sa capacité à se reproduire selon ses paramètres traditionnels (p . 1) : 
Thus, the deflation of movement in recent experimental choreography is 
depicted only as a symptom of a general "dawn time" in dance. But 
perhaps it is the depiction itself th at should be seen as symptomatic of a 
"dawn time" in dance's critical discourse, indicating a deep disjuncture 
between current choreographic practices and a mode of writing still very 
much attached ta ideals of dancing as constant agitation and continuous 
mobility. (p . 2) 
Les corps dénués de technique et les chorégraphies privées de mouvements 
virtuoses sont-ils un « sacrilège » à la Danse? Si certains critiques récriminent 
25 Cette t erminologie relance les mêmes symptômes décrits par la sociologue Nathalie Heinich {1995) 
à propos de la querelle de l'art contempora in : « Déception face à une œuvre qu i ne sati sfait pas aux 
attentes esthétiques mais paraît au contraire trivi ale, ordinaire, impure, pas f inie ; inca pacité à 
percevoir com me recherche ( ... ) ce qui semble dénué de tout trava il arti stiqu e et, conséquemment, 
recherche d' un sens symbolique susceptible de rempli r le vide, de compenser l'absence de valeur; 
( ... ) rabatt ement de l'objet déceptif sur les critères de valeur propres au monde ordinaire et, 
notamment, l'argent, rapporté dès lors aux investi ssements util itai res qu'i l aurai t rendu possi ble ; 
indignation enfin face à l' incurie des édiles qui gaspillent ainsi l'a rgent du contribu abl e ... » (p. 19) 
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l'absence de danse, d'autres pointent une mort de la chorégraphie:« Choreography 
is dead. Long live dance» (Mackrell, 2013). Pour Christophe Wavelet (2000), 
« L'antienne ne date pas d'hier» (Valeska Gert, Isadora Duncan et même Waslav 
Nijinski se sont vus reprocher à leur époque de ne pas faire «de la danse>>): 
« pareils jugements ont toujours assumé cette tendance passablement navrante qui 
consiste à confondre consensus et réalité, et à jeter le bébé de l' expérience avec 
l'eau du bain des avant-gardes historiques » (p . 47-48). Le danger de ces étiquettes 
est de circonscrire le champ de l'art à une tradition et donc d'exclure les nouvelles 
formes d'art émergentes ou les pratiques non académiques. 
Jean-Marc Adolphe et Gérard Mayen (2004) ont démonté cette formulation dans un 
texte intitulé « La "non-danse" danse encore » pour déclarer : « cette soi-disant 
"non-danse " n' a jamais existé . En tout cas, jamais revendiquée comme telle par les 
artistes hâtivement rangés sous cette bannière » (p . 72) . En réponse à cette 
terminologie, Mayen (2004b) propose même ironiquement de distinguer une « non 
non-danse» exécutée par des « non non-danseurs » (p . 116). Plutôt que de tenter 
de circonscrire ce qui constituerait ou non la « danse» (et donc ce qui en serait 
exclu), Adolphe (2004) pose le débat en d' autres termes en invitant les critiques à 
observer « ce qui fait aujourd'hui source et inscription du mouvement » (p . 71) . 
Dans un même ordre d' idée, Wavelet (2004) interroge les attentes du public face à 
la danse: 
Qu' implique à cet égard le fait que, venus assister à un spectacle de 
danse ( ... ), nous ne voyions rien qui ressemble à ce que nous avons 
appris à identifier comme relevant de la « danse », justement, fut-elle 
« contemporaine » ? ( ... ) Mais si c' étaient plutôt nos questions qui ne 
convenaient pas? En ce cas, que se passe-t-il si , dans une perspective 
plus accueillante, nous tenons d'abord le pari de faire crédit à l'œuvre, 
au lieu de la soupçonner? Et, en ce cas, comment sortir de l'apparente 
aporie à laquelle il semble que nous soyons parvenus ? (p. 38) 
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Au terme « non-danse » qui me semble réducteur, je préfère ainsi la notion de 
« danse performative» proposée par Céline Roux {2007) que je trouve à la fois plus 
précise de par son ancrage esthétique hérité de la performance et plus inclusive de 
par son inscription dans le champ chorégraphique. Car bien que déconstruisant les 
conventions, ces chorégraphes s'inscrivent dans le cadre traditionnel de la scène de 
théâtre26 . La danse hante leurs œuvres comme une référence quasi permanente, 
voire une véritable obsession : « Par rapport au champ historiquement défini 
comme "danse", on pourrait dire que ce n'est pas de la danse, et pourtant.. . Cette 
dimension existe parce que ce travail n'aurait pu s'effectuer sans une perception "en 
danse" » {Charmatz et Launay, 2002, p. 160f7 . Alors pourquoi parler davantage 
d'absence de danse plutôt que de tous les signes qui, au contraire, la convoquent? 
6. Une pensée déconstructiviste 
Durant ces quinze dernières années, la pensée des artistes, tout comme celle des 
chercheurs en danse, a été particulièrement nourrie par la philosophie 
poststructuraliste28 (Derrida, Foucault, Barthes, Deleuze) qui irrigue non seulement 
26 Céline Roux (2007) précise à ce propos : « Après un parcours d'i nterprètes pour des pièces 
chorégraphiques dont l'enjeu était la création d'un vocabulaire spécifique et non la mise en 
questionnement des modalités même du chorégraphique, ils appartiennent à une génération qui 
procède à un retour à l'espace scénique et aux modalités traditionnelles du spectacle afin de les 
interroger et de les critiquer, non pas en les reniant mais en acceptant leurs différentes 
potentialités » (p. 137-138). 
27 Pour Charmatz et Launay (2002), « le travail du corps t ra verse les pratiques artistiques 
contemporaines» (p. 160} au point que l'on peut proposer une lecture kinesthésique d' une vidéo, 
d' une partition musicale ou d' une œuvre picturale. 
28 Initié par Jacques Derrida dans les années 1960, le courant philosophique poststructuraliste 
s'oppose au structuralisme en s' inscrivant contre le formalisme intellectuel et dogmatique. Ce 
courant de pensée vise à décentrer la pensée et le sujet afin d' instau re r une théorie de la 
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le discours théorique mais également les œuvres chorégraphiques 29 . Face aux 
académismes, à l'institutionnalisation et à toute forme de modélisation, la pensée 
de Foucault, qui s'érige contre les modèles corporels et autres carcans sociaux, 
inspire de nombreux chorégraphes : 
L' hypothèse est simple : si, sous l' emprise des disciplines, l'individu 
n'existe pas en soi mais comme assujettissement, l'expression de sa 
liberté consiste à se produire lui-même. ( ... ) Dès lors, pour le sujet 
dansant, se produire c'est se déconstruire; c'est inventer d'autres 
modes de soi, explorer les frontières, s'ouvrir, repousser les limites de 
son univers d'opinions et d'actions. {Huesca, 2004c) 
J' emprunte ainsi certains concepts philosophiques qui traversent l' œuvre de Bel afin 
de repérer comment le chorégraphe les ingère - et les incorpore littéralement -
dans sa démarche artistique : le degré zéro (Barthes, 1972), la mort de l' auteur 
{1984), l'intertextualité (Kristeva, 1969), le décept {Cauquelin, 1996) et le partage du 
sensible (Rancière, 2000) . Toutefois, si j'utilise certains concepts empruntés à la 
sémiologie dans ma « boîte à outils », ce n'est surtout pas pour envisager la danse 
comme l'expression d'un « langage » à interpréter pour décoder le sens de l'œuvre, 
mais plutôt afin de repérer comment celle-ci s'organise, se tisse et se détisse, 
comment plus particulièrement le corps de l' interprète sur scène participe à un 
réseau de signes qui le colore, et enfin comment ce même corps renverse le sens, 
l'annule et le démultiplie. La danse s'inscrit, tout comme le champ des arts visuels, 
au-delà de la signification et en-deçà de l' énonciation . Il s' agira alors de cerner les 
déconstru ction dans l'analyse et le text e littéraires, livrant ce dernier à une plu ra lité de sens. Après 
avoir été un des t enants du stru cturalisme, Ba rthes a rejoint les rangs de la pensée poststructuralist e. 
29 Huesca a publié deux art icles à ce sujet dans les numéros 13-14 et 18 de la revu e Le Portique : 
« Michel Foucault et les chorégraphes françai s » (2004c) et « Ce que fai t Deleuze à la danse » en 
2007. [En ligne sur : http:/ /leportique.revu es.org/632 et http :/ /leportiqu e.revu es.org/1368) 
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modalités et enjeux à la fois esthétiques et politiques d' une démarche 
chorégraphique dynamisée- voire dynamitée- par le discours poststructuraliste . 
Enfin, un écueil à éviter consistera bien entendu à ne pas réduire l'analyse de 
l'œuvre à une lecture sémiotique qui occulterait la dimension sensible liée à la 
perception du corps . C'est pourquoi je privilégie l'analyse chorégraphique, en 
particulier à travers les postures corporelles assumées par les interprètes. C'est 
d' ailleurs dans ce tissage entre corps et langage que se compose la «texture » de 
l' œuvre qui ne se réduit pas à l'un des deux champs. Cette articulation dynamique 
permet de ne pas enfermer l'œuvre dans un sens clos, mais de l' ouvrir à une 
multiplicité de sens(ations) . 
Pour cela, j ' éprouverai ma perception du geste dansé à partir d'un « bricolage 
expérimenté » (Ginot et Roquet, dans Rousier, 2003, p. 256} liant ces concepts 
philosophiques au champ de la danse afin de concentrer mon regard sur le corps et 
le mouvement et questionner les enjeux de l'œuvre : que se joue-t-il à travers les 
corps, leur mode de présence scénique et le regard qu' ils engagent ? 
7. Primauté au corps 
Posant le corps à la fois comme objet, sujet et instrument du discours, l'œuvre de 
Bel a été depuis vingt ans largement commentée par des critiques et théoriciens de 
la danse. Toutefois, les analyses concernant ses spectacles ont davantage souligné 
leur caractère discursif aux dépens de la mise en jeu des corps qui apparaît pourtant 
à mes yeux comme son principal ferment, et ce malgré l'obsession du chorégraphe 
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pour le sens30. Tandis que certains auteurs ont analysé les effets du spectacle et sa 
réception (Wavelet, 2000; Etchells, 2002), d'autres l'ont étudié à partir de concepts 
tels que le «feuilleté du temps » (Fontaine, 2004), « la disparition » (Goumarre, 
2001b), « l'absence» de danse (Siegmund, 2003} ou encore son « épuisement » 
dans (Lepecki, 2006) . Alors que la plupart des textes écrits sur l' œuvre de Bel 
portent sur l'absence et la disparition des notions mêmes de « danse » et de 
« chorégraphie », l' objet de ma recherche se focalise, à l' inverse, principalement sur 
la mise en scène du corps. 
Sous l'étiquette « non-danse », la critique journalistique a souvent réduit ces 
pratiques « performatives » à une conduite exclusivement « conceptuelle » qui, à 
défaut d'être spectaculaire ou expressionniste, s'inscrirait comme le revers (ou le 
pôle négatif) de la danse (Frétard, 2004} . Pourtant, au-delà des discours qu ' il a 
suscités, ce champ de l' art chorégraphique a introduit des mises en scène du corps 
qui proposent de nouvelles pistes d'étude sur la danse : 
L'essence même de leur projet, qui transgresse les cloisonnements 
disciplinaires, a ouvert sur une telle variété de pratiques et de formes, 
qu'il est vain de chercher à les regrouper sous un intitulé fédérateur( ... ). 
Plutôt que de qualifier cette attitude par la négative, mieux vaut 
questionner ce qui ( ... ) continue ainsi d'opérer obstinément dans son 
champ, tout en le débordant. (Adolphe et Mayen, 2004, p. 72-74} 
Largement répandu dans le contexte journalistique, le concept de « non-danse » ne 
conditionne-t-il pas l'attention du spectateur, et, par delà, son regard (et ses 
3
° Considérant que Le Dernier Spectacle fut une pièce mal comprise par le publ ic, Bel (2005} propose 
une conférence explicative sur l'œuvre dans laquelle il revisite (et explicite} son travail. La 
« compréhension » semble primordiale pour le chorégraphe qui déclare construire avant tout du 
« sens» et déplore les « cont resens» du public (cf. ses entrevues fl euves dans le catalogue raisonné 
de l'artist e, en ligne sur le sit e jeromebel.fr} . 
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attentes) ? Philippe Guisgand (2006) considère à ce titre l' analyse du mouvement 
inappropriée pour étudier les danses performatives31 . Or, circonscrire l' analyse au 
caractère conceptuel et discursif de ces œuvres me semble occulter l' immanence du 
corps pourtant au centre du projet artistique . Je me tiens par conséquent à distance 
des intentions discursives souvent réaffirmées par le chorégraphe lui -même afin de 
souligner la mise en scène du corps dans l' espace, ainsi que le jeu de présence des 
interprètes. 
Il ne s'agit pas de nier le caractère discursif de l'œuvre mais d'orienter mon regard 
sur la mise en jeu du corps qui, souvent, échappe au discours. Si, pour Guisgand, 
« cette tendance minimaliste satisfait le désir de compréhension du spectateur et 
les formes intellectualisées de relation au spectacle » (p. 128), à mon avis, elle laisse, 
à l' inverse, émerger des aspects étrangement reliés à l' émotion, à l' affect et à la 
perception sensible du corps, notamment par la mise en scène de l' intime. Les 
enjeux à la fois esthétiques et politiques de ces partis pris corporels font écho au 
prisme de la danse par le minutieux travail porté sur le mode de présence scénique 
de l' interprète, ne serait-ce que par le regard , la posture, l' action et la temporalité . 
À travers une organisation transgressive du corps, de l' espace et du temps, les 
œuvres performatives présentent un projet politique, notamment par le jeu de 
relations (physiques, formelles, psychologiques, spatiales, temporelles, historiques, 
interpersonnelles ... ) qu' elles instaurent. Dans l'ouvrage Exhausting Dance : 
31 
« Une des limites de cet te [esthétiqu e] réside dans l'évol ution de certai nes pratiques 
chorégraph iqu es marquant ( ... ) le désintérêt de chorégra phes pour le mouvement au profit d' une 
présence scénique plus discrète. ( .. . ) L'émergence de t elles prat iqu es corporelles nécessite 
simplement de les appréhender à t ravers les t raits qui leu r sont spécifiques : le concept, le d iscours, 
la mise en scène ou encore la présence » (p. 128). 
____ j 
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Performance and the politics of movement, Lepecki {2006) montre comment certains 
créateurs rompent désormais par le biais du « still-act » le lien ontologique qui 
associe traditionnellement la danse au mouvement. Étudier ces œuvres qui 
s' éloignent résolument des codes habituels impose d' adapter mon regard et ma 
méthode d'analyse. Une analyse ancrée dans la perception de l'œuvre me semble 
adéquate pour parler d'œuvres qui ressemblent davantage à des « anti-spectacles » 
et à une danse qui n'en a plus beaucoup l' air ... Le défi de ma recherche consiste par 
conséquent à analyser les pièces de Jérôme Bel non plus via les figures du discours 
et {l ' absence) du mouvement, mais également, et surtout, sous le prisme du corps 
mis en scène . 
UNE MÉTHODOLOGIE INCORPORÉE : 
L'œuvre en amont du discours et le corps comme point de mire 
Comment imaginer une méthode pour analyser les œuvres chorégraphiques si les 
créateurs essaient constamment d' échapper aux codes sensés les catégoriser ? En 
effet, les chorégraphes, résolument indisciplinés, et de plus en plus 
transdisciplinaires, asp irent indéfiniment à sortir des définitions, contrecarrer les 
attentes et bouleverser les habitudes spectatorielles : « Inventant de nouveaux 
usages, déjouant les évidences ou encore se dépouillant des oripeaux de la norme, 
[l]es artistes de la marge proposent sur les scènes de l' art d'autres formes pour 
penser le corps, pour l' agir, pour l' écrire » (Huesca, 2004c} . Chaque œuvre 
nécessiterait à ce titre un traitement personnalisé adapté non seulement au champ 
de sa pratique spécifique, mais aussi à sa nature et à son format . Comment alors 
parler d'esthétique en danse aujourd'hui si ce n'est en se laissant pénétrer par 
l'œuvre elle-même? 
Comme la plupart des étudiants au doctorat en Études et pratiques des arts, je porte 
une double casquette: j'œuvre en tant qu 'artiste dans le domaine de la danse (à 
titre d'interprète, de conceptrice ou de dramaturge selon les projets) tout en 
menant de front une activité de critique et de chercheuse . Je suis donc avant tout 
une spectatrice « avertie » - « an embodied spectator » - qui témoigne d'une 
compréhension singulière de la danse. Je reconnais implicitement certains codes ou 
patterns chorégraphiques qu' un public lambda ne repèrerait peut-être pas. 
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Mon regard qui pourrait paraître intuitif correspond en fait à un véritable 
entraînement : il est marqué par la pratique et l' habitude. J'entretiens une certaine 
intimité avec les œuvres auxquelles j'assiste: elles me« parlent» car elles font écho 
à mon propre parcours d' artiste chorégraphique et aux questionnements qui 
l'animent. L'existence même du doctorat en Études et pratiques des arts à I'UQAM 
investit et légitime ce savoir issu de la pratique, ainsi que le développement des 
études anthropologiques qui donne à la parole et à l'expérience des praticiens une 
place centrale . 
Ancrée dans la pratique, ma posture hybride me conduit à repenser l'articulation du 
discours de la danse à travers une perception du corps déterminée non seulement 
par la constitution même d'une discipline artistique axée sur l' agencement corporel, 
mais aussi par ma propre relation à l'œuvre centrée sur ma sensibilité kinesthésique. 
Basée à la fois sur la subjectivité de ma réception et sur mes connaissances intuitives 
du mouvement, mon travail d'analyse se nourrit également des lectures 
philosophiques qui déterminent ma posture théorique. Ma recherche constitue à ce 
titre un essai sur l'expérience esthétique prenant les œuvres de Jérôme Bel comme 
point de départ (et pré-texte) à une réflexion sur l'état actuel de la danse 
contemporaine. Cet exercice me permet de verbaliser ce que ces œuvres m'ont 
amené à (re)penser, de le partager et, surtout, de le mettre en débat. 
Autant la danse propose une pensée du corps et le corps un outil de réflexion sur le 
monde, autant l'analyse, en retour, peut se percevoir comme une œuvre à (re)créer, 
au sens où le chercheur se réapproprie l'œuvre, la vampirise, la cannibalise. L'œuvre 
est ainsi détournée, épluchée, commentée, ré-interprétée, incorporée. Elle devient 
autre, s'incarnant dans la sensibilité du chercheur qui exerce inévitablement un 
« rapport fictionnaire » à l' objet (Ginot, 2006, p. 34). Or, si l' on conçoit la recherche 
- -------------- --------------------
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comme une œuvre en soi, alors elle assume les aléas de tout processus créatif, c'est-
à-dire ses impasses, ses égarements et ses incertitudes ... 
Cette démarche, sans doute utopique, tend à nuancer le champ du savoir et de la 
connaissance afin de me « dé-formater» de mes habitudes (de regard, de réflexion, 
d'appréciation, de recherche ... ) tout comme s'y emploient les créateurs aujourd'hui. 
Ce fantasme méthodologique consiste à suivre la logique souterraine de la création . 
Ma réflexion emprunte un parcours similaire à la création chorégraphique : elle 
s'essaie, explore, s'égare, s'enflamme ... Elle avance à tâtons comme l'artiste dans 
son processus de création :son travail est obstiné, ille hante, voire le consume. Les 
mutations universitaires et artistiques invitent désormais à admettre les zones 
troubles de l'art32 . Ma méthode s'élabore à partir d'un mode de réflexion intuitif et 
créatif qui réagit, répond, dialogue et confronte les questions et doutes soulevés par 
l'œuvre. 
Mobile et polymorphe, cette méthode assume un processus heuristique inspiré de la 
création artistique . Elle considère le statut du chercheur comme un performeur 
d'idées qui n' hésite pas à puiser dans différents champs disciplinaires pour 
emprunter des outils et confronter son regard à d'autres voix, même (et surtout) si 
celles-ci sont contradictoires. Car la danse tisse avant tout un jeu de relations, 
mouvant, trouble et complexe, entre ceux qui montrent et ceux qui regardent, un 
point de rencontre (et de friction) qui ouvre un espace de dialogue et de débat. 
32 Ce que Mayen (2006) exhorte au critique de danse s'applique ainsi au chercheur: « Le projet 
critique se laisse d'abord gagner par les questions que l'œuvre soulève : les admettre, dans leurs 
directions inattendues, intentions inavouables et sens multiples, vo ire équivoques» (p . 48) . 
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Modus operandi 
Ma démarche implique un regard particulier sur la danse qui consiste à se laisser 
guider par l'œuvre et à la traverser : « Le spectateur compose son propre poème 
avec les éléments du poème en face de lui » (Rancière, 2008, p. 19). Le regard que je 
porte sur la danse résulte donc d' un « [processus de] tissage et détissage » qui 
élabore une «trame» originale propre à l'expérience singulière de ma réception 
(Bernard, 2001, p. 211). Je renverserai ainsi le point de vue de Noémie Salomon qui 
parle d'une danse « dessinée par le discours » (Salomon, 2003), pour voir comment, 
de manière réciproque, le discours est également dessiné par la danse. 
Je prends donc l'œuvre comme un point de départ, un stimulus, un moteur, et tire le 
fil de la réflexion qu ' elle m'incite à engager sur ma propre pratique en regard de son 
histoire et de ses conventions. L'analyse de l'œuvre me permet alors de poser une 
double question : « qu'est-ce qui est donné à voir et qu'est-ce que je vois? » (Ginot 
et Roquet, dans Rousier, 2003, p. 272) . Ma recherche oscille entre l'analyse poétique 
(dirigée sur la forme et le contenu de l'œuvre), l'analyse de l' expérience esthétique 
(centrée sur ma propre relation à l'œuvre) et l'analyse du contexte chorégraphique 
(en lien avec son histoire et son actualité). 
D' un point de vue méthodologique, j ' ai donc articulé le corps de ma thèse autour de 
trois niveaux d' analyse qui se croisent mutuellement et tisse ma réflexion : 
Tout d'abord, la contextualisation introduit chaque chapitre par un« mythe » 
qui me permet de situer la démarche du chorégraphe dans le champ de 
l'histoire de l' art et de l'actualité de la danse. Construits comme des « zoom 
out », ces mythes positionnent chaque pièce par rapport à des questions 
théoriques et esthétiques qui traversent le champ de l' histoire de la danse 
(et le fondent) . 
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Ensuite, la description des pièces se focalise sur l'expérience de ma 
réception : elle intervient en particulier dans mes « intermèdes » tirés de 
mes notes de spectatrice, mais également dans l'ensemble de mes chapitres, 
précédant (et truffant) l' analyse par des retours incessants à l' œuvre. Ces 
« zoom in » qui ponctuent ma thèse sont conçus comme des immersions 
dans l'œuvre à partir de ma perception subjective. Ils sont les points 
d'ancrage de ma réflexion. 
Enfin, l' analyse esthétique engagée dans chaque chapitre propose la lecture 
d' une pièce à partir d'une série de filtres perceptifs qui déterminent mon 
regard 33 . Elle s'accompagne des discours sur l'œuvre que j'ai choisi 
d' incorporer dans ma thèse en vue de les mettre en dialogue avec mes 
propres observations. 
Au-delà du travail d'écriture (et de ré-écritureL l'analyse esthétique constitue un 
travail (ou un art) du regard : « Choisir une perspective, ce n'est pas seulement 
décider "à partir de quoi ou de quel lieu" on regarde : c'est aussi inventer ce que 
l'on regarde » {Ginot, 2006, p. 77}. Oscillant entre description, analyse et 
contextualisation, mon écriture opère un va-et-vient entre ces différents niveaux 
d'analyse. Ces zoom in et zoom out qui encadrent mon analyse la nuancent en la 
situant à la fois au cœur d'une perception sensible de l' œuvre et, plus largement, au 
sein d' un contexte historique et d'un paysage chorégraphique. 
Ma mémoire de spectatrice s'appuie sur mes notes personnelles rédigées à la suite 
des représentations . Elles constituent des « intermèdes » au sein de ma thèse . 
33 Cf. « Partis pris du rega rd »dans l' introdu ction. 
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Traces de ma perception, ces notes témoignent des éléments qui ont retenu mon 
attention lors de mes premiers contacts avec les œuvres étudiées. Pour compléter, 
le document vidéographique a constitué une source de données précieuse34 . 
Enfin, j'utilise abondamment les propos de Jérôme Bel non pas pour corroborer mes 
propos dans un souci de « vérification », mais plutôt dans une mise en dialogue et 
en débat systématique de ma propre réception que les déclarations du chorégraphe 
viennent tantôt compléter ou préciser, tantôt nuancer, voire contredire . La variété 
de ces perceptions travaille et enrichit l'œuvre : 
Il n'existe pas un seul discours valable sur le travail. ( .. . ) Personne n'est à 
même de parler d'un spectacle et, dans l'analyse du geste artistique, le 
marionnettiste supposé ne tient jamais toutes les ficelles : chaque 
spectateur, acteur, technicien, organisateur, tient au moins l' un des fils . 
(Charmatz et Launay, 2002, p. 177-178) 
J' ai ainsi conçu ma recherche sous forme de tableaux plutôt que comme un 
déroulement unidirectionnel. Elle renvoie d' un chapitre à l'autre sur le mode 
d' hyperliens, invitant à une lecture plus paradigmatique que syntagmatique. Au lieu 
d' agencer le tout de manière linéaire, cette structure du texte permet de suivre un 
système de pensée à base de vases communicants et de connexions. En assumant la 
subjectivité du regard et en évacuant tout fantasme d'objectivité, cette pensée 
invite à une lecture libre, pouvant sauter d' un tableau à l' autre, d' un chapitre à 
l'autre, en fonction des rhizomes possibles suggérés comme des chemins de 
traverse ou des voies transversales, et non comme une ligne de fuite. 
34 Dans mon cas, la vidéo a ét é avant tout utilisée comme outil de mémoire, d' une part, pour ra ppeler 
les éléments chorégraphiqu es et, d'autre part, pour raviver mes percept ions lors de la 
représentation : je « re-vi s» le spectacle à ch aque vi sionnement, réanimant certain es sensations 
émotives ou corporelles que le souvenir avait enfou i en ne conservant que l' image ou le sens. 
CONTEXTE HISTORIQUE : 
« Émergence ou résurgence ? »35 
Quant à la danse, elle brille par son absence ... (Boisseau, 1999b) 
Après la fin des grands maitres et « l'explosion de la nouvelle danse française des 
années quatre-vingt »36, on assiste à partir du milieu des années 1990 à un 
renouveau radical de la danse européenne à travers l'émergence de chorégraphes 
et d'œuvres atypiques qui bousculent les habitudes37 . Bien qu'adoptant des formats 
esthétiques très divers, ces artistes partagent non seulement un rejet du 
spectaculaire (basé sur l'illusionnisme, l'expressionnisme ou encore la 
multimédiatisation}, mais également une remise en question des modélisations de 
la danse contemporaine telle qu'instituée depuis les années 1980 (centrée sur 
l'élaboration d'une écriture chorégraphique singulière - la «danse d'auteur » -et 
sur le dépassement physique). Ils proposent une réflexion axée sur le corps mis en 
scène non plus en tant qu'objet de désir ou idéal fantasmé, mais en tant que sujet, 
vecteur d' un engagement artistique à la fois politique et social (Goumarre, 1998, 
2001c; Ginot, 2003 ; Louppe, 2007; Roux, 2007; Huesca, 2012). 
35 J'emprunte ici le titre d'un article de Laurence Louppe (1993) publié dans Art Press (p. 75). 
36 
« La nouvelle danse française se distingue des étapes historiques américaines et allemandes qui 
l'ont précédée: c' est la fin des "grands maîtres " et, avec elle, de l'élaboration de langages nouveaux, 
des grandes ruptures, et des redéfinitions esthétiques majeures. ( .. . ) Plutôt qu'à l' apparition de 
langages gestuels nouveaux, on assiste à la définition de styles permettant de reconnaître tel ou tel 
chorégraphe, sur la base d' un même vocabulaire qu i a tendance à se standardiser, voire à 
s'académiser» (Ginot et Michel, 2002, p. 186). 
37 La fin des années quatre-vingt-dix présente le terrain d'un renouveau esthétique dans le domaine 
chorégraphique : Alain Buffard, Boris Charmatz, Emmanuelle Huynh, Jérôme Bel, Myriam Gourfink, 
Catherine Contour, Rachid Ouramdane en France, La Ribot en Espagne, Vera Mantero et Joao 
Fiadeiro au Portugal, Gilles Jobin en Suisse, Xavier Le Roy et Tom Plischke en Allemagne, mais aussi 
Benoît Lachambre et Lynda Gaudreau au Québec ou encore Lia Rodrigues au Brési l. Ces trois derniers 
chorégraphes tournent et travaillent d'ailleurs principalement en Europe. 
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Un objet dansant non identifié 
Février 1997. Hivernales d' Avignon38. J'assiste à une pièce intitulée Jérôme Bel. 
Quatre personnes nues entrent sur scène, inscrivent leurs noms sur un tableau noir 
et se triturent le corps. Au bout d'une demi-heure, la salle s' est vidée de moitié. Je 
m'étonne: qu'est-ce qui insupporte le public? La nudité des interprètes? Il s'agit 
pourtant d'un public de danse contemporaine «averti » et donc plutôt habitué à la 
nudité relativement récurrente du corps dansant. La mise en scène de cette nudité 
est-elle choquante? Celle-ci est exposée de manière clinique sous une lumière 
blafarde. Sans être « magnifiée» à l'aide d'éclairages qui souligneraient les muscles 
des danseurs, rien, toutefois, dans la mise en scène n'affiche une quelconque 
vulgarité : les mouvements sont minimaux et les visages des interprètes sont 
neutres. Cette économie radicale des éléments du« spectacle» (et, en l'occurrence, 
de la« danse »)opère un détachement vis-à-vis de la notion de virtuosité. 
Quant au public qui est resté dans la salle, certains rient et prennent un malin plaisir. 
À la sortie, des spectateurs en colère manifestent leur indignation contre la 
programmation du festival par le biais d'une pétition afin d'interdire « ce genre de 
spectacle »,c'est-à-dire un spectacle dans lequel« rien ne se passe» (et donc, sous-
entendu, où il n'y aurait rien à voir) . Pour la plupart, «ce n'est pas de la danse» et 
beaucoup demandent à être remboursés 39 . Cette pièce questionne à ce titre le 
regard et les attentes du public envers un spectacle dit de« danse ». 
38 Festival qui rassemble chaque hiver une grande partie de la communauté de la danse 
contemporaine frança ise. 
39 En 2004, en Irlande, un spectateur a refusé d' être remboursé et a poursu ivi le festival pour 
« publicité mensongère» parce que le spectacle Jérôme Bel était présenté dans le cadre d' une 
programmation de« danse» .. . (Lepecki, 2006, p. 2}. 
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La construction de la pièce suit une logique implacable: chaque action fait« sens », 
renvoyant à la précédente ou à la suivante, souvent avec humour et, parfois même, 
avec poésie. « Pièce étendard, emblématique des nouvelles tendances en danse 
contemporaine des années quatre-vingt-dix » (Tappolet, 2001), le spectacle Jérôme 
Bel a suscité de nombreux débats au sein du public comme de la critique. Entre 1995 
et 2000, les œuvres du chorégraphe ont défrayé la chronique et même frôlé le fait 
divers, soulevant à la fois la jubilation et l' indignation chez les spectateurs, tant au 
sein du milieu averti de la danse contemporaine que de celui du grand public40. Les 
questions ontologiques semblent le nerf du débat -voire de la polémique - qui 
entoure l'œuvre de Bel : s'agit-il (encore) de« danse » ?41 
Cet « objet dansant non identifié » m'impose d'explorer des zones de perception 
inédites. Certaines œuvres chorégraphiques provoquent ainsi un choc esthétique 
par l' écart qu 'elles établissent par rapport à l' horizon d'attente (Jauss, 1978). Pour le 
spectateur, il s' agit alors de pénétrer un territoire inconnu. Le défi de l' esthétique 
contemporaine consiste à nommer ce qui paraît indéfinissable parce qu' incongru ou 
inusité, comme Laurence Louppe le souligne en octobre 1997 dans un article d'Art 
Press intitulé « Où ça se passe et comment c'est »: 
Jolie esthétique de l' enrubannage spectaculaire qui a prévalu dans les 
années 80, adieu . Aujourd ' hui, des danseurs ont opté pour d'autres 
4
° Ces « incidents » rappellent les querell es artistiqu es régulièrement déclenchées par les avant -
gardes, comme avec le Sacre du Printemps de Nijinski en 1913 qui sorta it des « codes » du ballet en 
vigueur ou, dans une moindre mesure, face à la nudité - considérée comme scandaleuse pour les uns 
et « artistique » pour les autres- de la sulfureuse danseuse Joséph ine Baker dans la Revue Nègre en 
1925, ou encore, en 2004, avec le spectacle Um welt de Maguy Marin, ainsi que les œuvres de Romeo 
Castellucci en théâtre. À chaque fois, il semblerait que ces œuvres, jugées « profanatoires » par un 
publ ic plutôt conservateur et tradition na liste qu i n'y reconnaît pas les critères (et valeurs) de l'Art, 
bouleversent quelque chose de « sacré » ... 
41 Cf. supra « Danse ou non-danse ? Thot is not the question ». 
territoires et d' autres modes de production. [ ... ] Il n' est plus seulement 
question de "danse" . ( ... ) Les danseurs sont des artistes à "activités 
multiples" : ils fabriquent des espaces, des objets, des non-objets( ... ). Le 
danseur produit également bien d'autres gestes que le geste dansé . 
. (p. Ill) 
1. Les enfants prodiges des années 1980 
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Dans le contexte chorégraphique françai s, cette nouvelle vague de créateurs 
apparaît comme un pur « produit » des années 1980. En effet, nombre de 
chorégraphes émergents de la fin des années 1990 sont issus des filières de 
formation nationales et des compagnies nées de l' explosion de la « nouvelle danse 
françai se » : depuis les voies « royales » comme l'école de l'Opéra de Paris (Boris 
Charmatz, Loïc Touzé), le Centre national de danse contemporaine d'Angers (Alain 
Buffard, Rachid Ouramdane, Jérôme Bel) ou encore l' école Mudra dirigée par 
Maurice Béjart à Bruxelles (Emmanuelle Huynh), jusqu 'à des débuts très « sages », 
voire confortables, chez Odile Duboc, Daniel Larrieu, Régine Chopinot, Hervé Robbe, 
Angelin Preljocaj et Joëlle Bouvier et Régis Obadia - tous ces chorégraphes, 
représentatifs des années 1980, étant alors à la tête de Centres chorégraphiques 
nationaux. Tous ces « jeunes » chorégraphes ba ignent ainsi dans le creuset 
artistique des années 1980, tant par les spectacles auxquels il s assistent ou 
participent, que par les structures qui sous-tendent leurs formations et soutiennent 
leurs créations. 
Contrairement à leurs aînés qui se revendiquaient souvent de formations ex nihilo, 
ces artistes complètent désormais leur formation en danse par des connaissances 
dans des domaines connexes (philosophie, histoire de l' art, arts visuels, recherche 
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en danse ... ) qui leur vaut une certaine érudition et un esprit critique relativement 
acéré42 . Aussi, bien que formés par les principaux « auteurs » de la danse des années 
1980, ils s'en démarquent toutefois pa r des propositions hétéroclites et innovatrices 
qui s' intéressent moins à la composition chorégraphique qu' aux discours dominants 
qui l'investissent : 
Il ne s' agit pas de marquer l' effort dans sa chair pour être "danseu r", 
"artiste contemporain" , mais plutôt de mettre à l' épreuve l' idée qu 'on se 
fait de ce métier et du spectacle, l' idée qu'on se fait d' une danse 
contemporaine, de ce qu 'elle exige de ceux qui prétendent la faire . [ ... ]Il 
importe d'activer les cadres réels et imaginaires qui façonnent les corps 
et leurs pensées. (Charmatz et Launay, 2002, p. 19 et 137) 
Les chorégraphes de la fin des années 1990 interrogent l'héritage de leur pratique. 
Libérés de la nécessité de reconnaissance, ils s'ouvrent davantage aux disciplines 
connexes tout en s' affranchissant du poids théorique des pratiques art istiques 
voisines afin de développer une réflexion centrée sur la danse. Leur attitude s' inscrit 
non pas en rupture, mais plutôt en réponse et donc en dialogue non seulement avec 
l' histoire de la danse, mais aussi avec l' actualité de l' art contemporain : « Être en 
débat avec ce qui s' est fait et se fait, sans chercher forcément à penser en termes de 
"sortie de" ou d' "après", pire, de "synthèse". Choisir des affinités dans le passé, en 
repenser les forces et les formes à partir d'autres modes de travail » (p . 142)43 . 
42 Après une maîtrise sur les Fondements philosophiqu es du ballet contemporai n, la danseuse et 
chorégraphe Emmanuelle Huynh obtient un DEA de Phi losophie sur l'anatomie de la première pi èce 
d'Odil e Duboc (pou r qui elle est alors int erprète), tandis que le danseur Christophe Wavelet étudie au 
département de danse de l' un iversité Paris 8, Boris Charmatz en Histoire de l'a rt et Alain Buffard 
donne des ateliers dans des écoles d'a rt. 
43 Schaeffer (2000) soul igne cette « nostalgie » typiquement moderne de l'art à t ravers « l' impérat if 
du renouvea u », opposant systématiq uement le « dépassé » de « l'avant-garde » dans le culte de 
l'i nnovat ion. Dans un même ordre d' idée, Jimenez (2004) souligne comm ent ce « slogan » de la 
modernité s'est convert i en « tra dit ion de la rupture » (p . 36). 
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Loin d'être leurs« adversaires», leurs anciens chorégraphes (avec qui ils continuent 
de collaborer) apparaissent davantage comme leurs « parrains»: ils ont en effet 
souvent encouragé leur création artistique par le biais de résidences et facilité leur 
diffusion . Certains épousent même leur réflexion, opérant ainsi un tournant majeur 
au sein de leur parcours artistique personnel et repensant parfois la structure même 
de leur compagnie ou de leur cellule de formation en fonction des paramètres 
chorégraphiques émergents (comme Mathilde Monnier, Odile Duboc ou encore 
Maguy Marin). Plutôt qu'une « nouvelle» génération, ces artistes forment une 
communauté coexistant avec leurs aînés: « Peut-être est-il temps de laisser de côté 
ce mode binaire qui place les artistes dans la case de l'ordre ou de la subversion ? 
( ... ) Aujourd'hui, on travaille d'ailleurs sans doute plus sur le mode de l'implosion 
que sur celui de la subversion » (Charmatz et Launay, 2002, p. 21). Bien que souvent 
présentés comme les « enfants terribles » de la danse contemporaine, ces 
chorégraphes représentent davantage les fils prodiges des années 1980 à travers le 
renouvellement et la réflexion qu'ils engagent sur leur médium . Ils aspirent à 
remettre en question les fondements de leur pratique depuis l'intérieur plutôt qu' en 
se marginalisant. 
2. Le terrain d'une émergence artistique : la danse performative 
Proches du champ de la performance, ces créateurs appliquent au domaine de la 
danse des questions empruntées aux arts visuels, notamment sur les conditions de 
l'art et ses limites. Ne se reconnaissant plus dans les modèles esthétiques de la 
danse contemporaine d'alors44, ils se réclament d'un courant de pensée lié à l'art 
44 La danse contemporaine s'est instituée dans les années 1980 sur un modèle spectacu la ire basé su r 
un ensemble de composants : «virtuosité entretenant l' image d' un corps idéal, homogène [ ... ]; 
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contemporain dont ils partagent les conceptions à la fois théoriques et artistiques, 
en particul ier les préoccupations liées au corps, à la société et au public : 
La performance s'est construite historiquement dans une liaison 
singulière entre l' art vivant et l' art plastique, comme si les 
problématiques de l' un (celles de la représentation , de l' objet, dans la 
peinture ou dans la sculpture) s'étaient pleinement et entièrement 
rejouées dans les pratiques de l' autre, avec des moyens nécessairement 
différents, puisque la production d'actions, de gestes dans des corps y 
est centrale. (Kihm, 2007, p. 50) 
D' abord programmés dans les réseaux de diffusion de l'art contemporain (galeries 
d' art, centres d' art contemporain, écoles supérieures des Beaux Arts, Centre 
Georges Pompidou, Fondation Cartier pour l' art contemporain), nombre de ces 
chorégraphes ont présenté leur travail à la Ménagerie de Verre 45, notamment lors 
du festival des Inaccoutumés consacré aux formes atypiques. En 1995, Jérôme Bel y 
travaille sa première pièce nom donné par l'auteur. Marie-Thérèse Allier (dans 
Alandari, 1997), la directrice, précise ainsi ses orientations art istiques et l' originalité 
de sa programmation qui, à la frontière entre danse, théâtre, performance et 
installation, a énormément contribué à l' éclosion de ce courant chorégraphique : 
« J'ai uniquement choisi des chorégraphes dont le travail ne ressemble pas à celui 
que l' on rencontre en général en danse contemporaine. » (p . 10) À travers ces 
formes scéniques inédites, les danseurs débordent des frontières du 
chorégraphique : « Et ce faisant, [ils] s' interrogent et nous interrogent sur leur 
fascination exercée par l' image scénique sur la conscience du spectateu r ; fronta lité, scénographies 
imposa ntes, musiqu es inst rumenta lisées au profit d' une intent ion d'"émouvoi r" le publi c, et c. » 
(Ginot et Michel, 2002, p. 224}. 
45 Lieu de diffusion pari sien altern atif et emblématique ouvert en 1983 dans les loca ux d' une 
ancienne imprimerie et vou é à l' interdisciplinarité et au champ expérimental de la danse et du 
théâtre contemporains, accueil lant des créateurs alors en marge et correspond ant à une approche 
différente que ce lle, traditionnelle, de« spectacle» (Roche, 1998; Brignone, 2006} . 
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rapport au mouvement, au public et à leur pratique » (Coutau, 2004) . Ces « anti-
chorégraphes » (Boisseau, 1999a) s'ancrent davantage dans le champ de l'art 
conceptuel: « Je préfère saisir le sens des choses plutôt que leur beauté ou leur 
pouvoir émotionnel. ( ... ) Moi, au fond, je m'en fous, du corps. ( ... ) Ce qui me 
passionne, c' est la pensée » (Bel, dans Steinmetz, 2000). 
Ces artistes s' écartent des modes et formats de production traditionnels pour 
explorer leur médium à partir d' autres pratiques, et en premier lieu le champ de la 
performance que Chantal Pontbriand (1998) définit comme hybride et inclassable, 
intégrant un processus de déconstruction et de pensée critique « qui déstabilise le 
système de l' art en le déjouant » (p . 65). De la même façon , Roux {2007) désigne par 
« danses performatives » des œuvres polymorphes et transdisciplinaires qui, dans le 
champ chorégraphique, inscrivent une distance critique face à la notion de 
représentation . En lien avec la « performativité » du langage définie par Austin 
(1970) comme un énoncé qui opère au moment même où il se prononce46, la 
performativité d'une action fait sens dans l' ici et maintenant. L' action du performer 
agit dans le cadre de son contexte de présentation . 
Les termes de Pontbriand s'appliquent également à la danse performative où, 
comme pour la performance, «toute chose est matériau : texte, image, son, 
situation, contexte, tout élément tiré de la réalité quotidienne déterminant 
l' existence de l'art » (p . 65). Les chorégraphes caractérisent d'ailleurs leurs pièces 
par une gamme d'appellations empruntées au champ de la performance et des arts 
46 Toutes les énonciations performatives qu'Aust in donne en exemple s'accomplissent « comm e des 
performan ces publiques, ri tua lisées » qui nécessitent la présence d'u n locuteur dans un certain 
contexte social (« je vou s déclare un is par les liens du mariage», « je te promets ... », etc. ). La 
performativité dans les arts du spectacle induit les mêmes caractéri stiques: la (co)présence de 
plusieurs participants (acteurs et spectateurs) et le cadre social ou institutionnel du théâtre. 
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visuels qui marque une mise à distance de la notion de « chorégraphie »: 
environnement, installation, concept, laboratoire, chantier ... 47 Ils signent des 
« performances », des « dispositifs », des « work in progress », des « installations 
vivantes », etc. Ces formes de représentations tendent à privilégier le « processus» 
aux « produits finis ». Xavier Le Roy préfère le mot « travaux » à « chorégraphies » 
(en référence au mot « works » en art contemporain), Jérôme Bel privilégie le terme 
« concepteur » plutôt que « chorégraphe », tandis que d' autres prennent le titre de 
« commissaire» ou de « maître de jeu ». 
La plupart des critiques de danse ont, dans un premier temps, boudé, voire dénigré, 
ces nouvelles formes chorégraphiques. À propos de nom donné par l'auteur, on 
pouvait lire dans Le Monde du 15 décembre 1995 une critique laconique et 
perplexe: « Ce n' est pas forcément nouveau, mais c' est très bien fait . Avec un peu 
trop de sérieux ». Certains apprécient, d'autres critiquent, mais la plupart ne 
comprennent tout simplement pas : 
C'est simple, c'est même parfois idiot. Des gens pourtant ont vu en 
Jérôme Bel un spectacle génial. D' autres ne partagent pas du tout cet 
avis. Certains ont apprécié au point de « se réconcilier avec [la danse 
contemporaine] ». D'autres, par contre, ont trouvé ça vraiment nul [ ... ] . 
Le spectacle de Jérôme Bel, Jérôme Bel, [ ... ] n'aura laissé décidément 
personne indifférent. [ ... ] On aimerait avoir l' émerveillement de ceux qui 
ont ressenti ce spectacle comme « un truc génial, fantastique ». [ ... ] 
Jérôme Bel est-il un charlatan ? (Packiry, 1997) 
47 Les lieux de diffusion accompagnent cet te mise à distance du chorégra ph ique à travers la 
terminologie choisie pour leurs f estivals : outre la Ménageri e de Verre et ses « Inaccoutumés» 
présenté deux foi s par an à partir de 1995, le Manège de Reims propose le festival « Décadrage », et 
Rennes, l'événement « Dépl acer », tand is que le Quarts à Brest présente les « Antipodes» et 
Marseille les« Informelles ». À travers ce champ lexica l, il apparaît fl agrant que les lieux de diffusion 
tentent de renouveler leurs programmation et d'accompagner l'émergence artist iqu e. 
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Ces créations ont en revanche suscité un intérêt sans équivalent de la part des 
critiques d'art collaborant à des revues interdisciplinaires, tels que Mouvement, Art 
Press, Arts Scènes et The Drama Review questionnant les spectacles en regard de 
l'histoire de l'art et construisant des parallèles, voire des passerelles, avec les 
pratiques d'avant-garde en théâtre et en arts visuels. De par leur ancrage, ces 
spécialistes décloisonnent la danse, pour la considérer comme une discipline 
flottante, située à la frontière des pratiques artistiques (Goumarre, 2001c, p. 21) . Ils 
confrontent leur réflexion sur les enjeux de l'art aux propositions chorégraphiques 
émergentes. 
3. Résurgences esthétiques : l'héritage postmoderne 
Pour les chorégraphes postmodernes, ce n'est pas le contenu qui fait la danse mais son contexte, 
autrement dit, le simple fait qu 'elle soit présentée comme danse (Banes, 2002, p. 23) . 
Les danses performatives s' inscrivent en écho aux aspirations théoriques, 
esthétiques et politiques engagées par les avant-gardes américaines des années 
1960 et 1970. De nombreuses références aux chorégraphes postmodernes, tels que 
Rainer, Gordon, Paxton ou Halprin, marquent les dispositifs de création, par 
quelques caractéristiques esthétiques récurrentes : prédominance de l'acte par 
rapport au produit fini, glissements des frontières entre les arts, remise en question 
des modèles établis, engagement politique de l'artiste, point de vue critique ... 
Denise Lucioni (dans Banes, 2002) y perçoit « un petit air de déjà-vu ( .. . ) à la 
redécouverte des années soixante : on danse de moins en moins, on conteste par la 
parodie .. . » (p . 10). À travers «des pièces minimalistes, proches parfois de l'esprit-
performance des années [19]70, qui dansent peu, voire pas du tout» (Boisseau, 
2000a), leurs travaux reposent certaines questions fondamentales : que signifie 
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danser aujourd'hui ? Pourquoi danser? Que danser et comment ? À quoi répond le 
désir (voire le besoin) de danser, mais aussi de regarder des corps dansants? 
Rappelons que les chorégraphes postmodernes ont à leur époque proposé un 
renouvellement radical de la danse américaine, rompant « avec la modern dance 
traditionnelle (et son cortège de mythes, de héros et de métaphores 
psychologiques) » (Banes, 2002, p. 21). Même s'ils proposent des esthétiques 
variées, tous adoptent « la même approche radicale de la création et la même 
impérieuse nécessité de redéfinir le médium de la danse » (p. 18). Leur dissidence 
émane à la fois d'un refus de l'héritage des modernes et du climat de contestation 
politique et sociale ambiant. Leur démarche s'illustre par ce que Sally Banes nomme 
«l'esthétique du refus» engagée par Yvonne Rainer48. La danse abstraite marque 
ainsi le passage d'un ancrage existentiel à un ancrage plastique, c'est-à-dire d'un art 
qui exprime à un art qui imprime, en dehors des a priori émotifs qui l'infantilisaient 
dans la théâtralité : « Longtemps dominée, la forme se libère des contingences 
imposées par le fond » (Huesca, 2012, p. 102). 
Influencé par l'art minimaliste, le corps du danseur postmoderne adopte une 
posture décontractée à l'opposé du tonus musculaire et de l'étirement 
caractéristiques du danseur de ballet ou de la modern dance classique (Banes, 2002, 
p. 26). De nombreux parallèles peuvent s'établir avec les chorégraphes performatifs 
qui se réclament de l'esthétique de la négation revendiquée par Yvonne Rainer à 
travers un processus de déconstruction quasi-systématique des modèles établis 
48 
« No to spectacle. No to virtuosity . No to transformation s and magic and make-believe. No to the 
glamour and transcendency of the star image. No to the heroic. No to the anti-heroic. No to trash 
imagery. No to involvement of performer or spectator. No to style. No to camp . No to seduction of 
spectator by the wiles of the performer. No to eccentricity. No to moving or being moved » (Yvonne 
Rainer, 1965) 
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créant des « anti-spectacles » (Vernay, 2000) qui désacralisent l' espace scénique, 
notamment par la présence de non-danseurs. 
Cependant, leurs voies d'exploration et de représentation revêtent des formes et 
des processus distincts. En effet, le champ chorégraphique se déprend de la danse 
par « un recyclage d'éléments empruntés au fond historique de la performance » 
(Louppe, 1999, p. 90), tout en l' intégrant désormais au dispositif spectaculaire : 
« L'attitude performative développée dans le champ chorégraphique s'est 
réapproprié ce qu'elle avait rejeté dans les décennies 1960 et 1970 » (Roux, 2007, 
p. 108). Alors que dans le contexte sociopolitique des années 1970, les chorégraphes 
s' évadaient de la scène, en 2000, ils s' inscrivent plutôt sur et depuis la scène 
théâtrale, même s' ils opèrent une rupture, dans la salle, avec les habitudes 
théâtrales, interrogeant directement les conditions de représentation et de 
perception d' une œuvre chorégraphique par l' abandon de la frontalité, la chute du 
quatrième mur ou la participation du spectateur.. . De plus, si le courant 
postmoderne s'est constitué en marge de la danse scénique dominante, les 
chorégraphes actuels, en revanche, ont développé leur démarche artistique au sein 
même d' un cocon institutionnel qui s' est rapidement transformé face à la 
marginalisation de leurs pratiques. 
Dans ce contexte de remise en question de l' institutionnalisation de la « nouvelle 
danse » française des années 1980, les propos des avant-gardes des années 1960 
demeurent une source d' inspiration, réactivés «avant tout comme processus, 
comme fo rce de bouleversement, de surgissement des immanences », et comme 
outils de questionnement. Comme l' avance Laurence Louppe (1993) : « Il n'y a rien 
de plus actuels, et même de plus indispensables que les avant-gardes, non comme 
référence, non comme répétition , mais comme poussée sismique, comme force 
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permanente d'ébranlement» (p . 75). À travers leurs dispositifs performatifs, les 
chorégraphes éprouvent les notions de «chorégraphie», de «danse», de 
«spectacle» et« d' œuvre d'art». 
4. Le diktat du « chorégraphiquement incorrect » ? 
Ils ont tiré sur tout ce qui danse, et tirent encore. Sur les figures obligées, 
répétées, la belle danse, les effets, les clichés, le déjà-vu, les écoles, les 
techniques, en même temps qu'ils tentaient de construire des œuvres 
conceptuelles où il s'agissait en priorité de montrer une pensée en 
mouvement. Ces artistes chorégraphiques, surtout européens, qui 
depuis plus de dix ans demandent le droit d'inventaire pour mieux 
s'inventer, dominent aujourd' hui les débats. (Frétard, 2003a) 
Si pour certains, ces nouvelles formes chorégraphiques se débarrassent des patterns 
et artifices qui font régulièrement de la danse un «divertissement» plutôt qu' un 
acte de pensée, pour d'autres, cette nouvelle vague devient davantage un nouveau 
lieu commun : «À la longue, la recette manque de sel et ces éléments si récurrents 
sont en passe de devenir une norme ( ... ), des tics, ( ... ) des poncifs, une esthétique 
convenue et consensuelle. Une limite » (Coutau, 2004). Procédés de mise en abyme, 
mouvement minimal, économie des moyens, exposition brute (voire crue) des corps 
et activation du public composent les « ingrédients» de la danse performative . 
« Congédiant de manière significative un type d'écriture chorégraphique traversé 
par des préoccupations formelles, où le souci de la gestuelle s'accorde à faire valoir 
une recherche de nature essentiellement stylistique, pour ne pas dire esthétique » 
(Brignone, 2006, p. 41), ces nouvelles formes marquent une distance face aux 
définitions traditionnelles et académiques de « la » danse: «Cette nouvelle 
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expression physique ne se fait pas contre la danse ( ... ) mais à partir de la danse : si 
réaction il y a, elle est plutôt à chercher du côté des institutions et des mentalités. » 
(Noisette, 2002, p. 109) 
Pour la critique du journal Le Monde, ces chorégraphes «néo-existentiels tendance 
nihiliste,( ... ) donneurs de leçon, nombrilistes et prompts à exclure » constituent une 
«communauté autoproclamée » qui tient la danse à distance et domine les débats 
(Frétard, 2003b) . Cette nouvelle génération, pourtant marginale, de chorégraphes a 
bénéficié d' une visibilité considérable dans le champ de la critique et du discours sur 
la danse (articles, débats, tables-rondes, émissions radio, textes d'artistes, 
manifestes, numéros spéciaux, rétrospectives, ouvrages ... ), au point de devenir 
particulièrement « occultante pour le reste du champ de la création » (Ginot, 2003, 
p. 2) . Pour Marie-Christine Vernay (2000) dans Libération, ces artistes qui ont 
désormais << pignon sur rue »constituent une espèce de « jet-set chorégraphique »: 
« ces formes a priori antispectaculaires, antiperformantes, antivirtuoses, par 
essence ou par calcul, deviennent les grigris de l' institution ». 
Après avoir investi les lieux alternatifs, ces artistes « indisciplinaires »49 ont suscité 
un tel phénomène autour de leurs créations insolites et déroutantes qu' ils gagnent 
dès 2000 l' affiche des grandes scènes (Théâtre de la Ville, Centre national de la 
danse, Théâtre national de Chaillot à Paris ... ), ainsi que les prestigieux festivals 
49 J'emprunte cette formulation à la revue Mouvem ent (« la revue des arts indisciplinaires ») qui 
déjoue non se ulement les catégorisations disciplinaires (et étanches) de l'a rt, mais également les 
conceptions traditionnelles de fabrication d' une œuvre d'art (ou les « règles» de l'Art) ; épousant 
ainsi d'emblée le caractère libertaire et indiscipliné des artistes contemporains. 
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internationaux50. Leur attitude critique donne lieu à une nouvelle idéologie du corps, 
de l' art et du spectacle vivant: 
Jusqu'au XXe siècle, on demandait à l' artiste d'avoir un talent qui 
s' appuyait sur la tradition et l' imitation . Avec le modernisme, on exigea 
de lui une créativité fondée sur l' invention et l' exploration du seul 
médium. Depuis les années 1960, l' artiste doit en revanche tenir une 
attitude critique dans des pratiques qui visent à déconstruire . Une crise 
peut-elle être féconde si au lieu d'une discussion, elle ouvre sur une 
dogmatisation? (Charmatz et Launay, 2002, p. 175) 
Interprétant, collaborant et chorégraphiant les uns pour les autres, ces « coalitions 
temporai res » (Wavelet, 1998) entretiennent des liens dialectiques de plus en plus 
denses entre leurs projets respectifs . Ces croisements et collaborations artistiques 
établissent un véritable champ d' interactions tant esthétiques que philosophiques. 
Les œuvres des uns répondent à, rebondissent sur, empruntent ou citent celles des 
autres dans une dynamique dialectique : « ( ... ) auteurs, acteurs, performers 
travaillent à tour de rôles les uns "pour" et avec les autres.( ... ) Un réseau serré s'est 
tissé, qui donne un air de famille à nombre d'équipes artistiques » (Ginot, 2003, 
p. 4) . Ainsi, en 2001, Xavier Le Roy chorégraphie à la place de et à la manière de 
Jérôme Bel une pièce intitulée Xavier Le Ray. Certains éléments chorégraphiques se 
sont généralisés au point de devenir « les nouveaux diktats de la danse 
contemporaine » (Coutau, 2004) qui, pour Frétard (2003b), « plombe[nt]le regard » 
par le biais de certains partis pris qui se retrouvent d' un spectacle à l' autre comme 
une nouvelle « norme ». Ce courant qui rompt avec certains académismes de la 
danse contemporaine, quant à l' usage du corps et de ses techniques, s' inscrit 
50 En 1999, le Festi va l de Montpellier Danse offre une rétrospective à Jérôme Bel alors qu' il n'en est 
qu'à sa quatri ème créa tion, et l'année suivante, le chorégraphe est invité au Théâtre de la Vill e avec 
The Show must go on la même année que Le Dern ie r Spectacle est présenté au Th éât re des Abbesses, 
Jérôme Bel au Centre Georges Pompidou et nom donné par J'auteur au CND. 
,----------------------------------------------------------------------------------------------------1 
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désormais dans le paysage chorégraphique comme une nouvelle Doxa 
chorégraphique. 
5. La crise de l'art chorégraphique ? 
Parallèlement à la crise de l' art contemporain, la danse contemporaine semble 
affectée par une « crise du mouvement » : « le mouvement pour le mouvement est 
pour beaucoup sur le déclin . ( .. . ) Le regard porté sur le corps n' est plus le même. Ce 
ne sont plus seulement des morphologies de danseurs. Ce sont des corps » (Allier, 
dans Steinmetz, 2001). Ces œuvres a-chorégraphiques s'inscrivent à la fois dans le 
vaste marché de l'art et, paradoxalement, en résistance à ce système et aux règles 
(économiques) qui le régissent. Si les foisonnantes années 1980 ont permis 
d'institutionnaliser la danse contemporaine, elles ont également engendré le cercle 
vicieux et infernal de la chaîne création-production-diffusion. 
Les chorégraphes des années 2000 ne se reconnaissent pas à travers les modèles et 
formats de production en vigueur, répondant avant tout à des exigences esthétiques 
que Christophe Wavelet (1998) désigne sous le terme de « choréotypes » repérables 
dans nombre de spectacles de danse contemporaine par « la standardisation des 
mouvements des corps et des conduites de perception » (p. 18). Dans sa 
conférence-performance intitulée Produit de circonstances et créée en 1997, Xavier 
Le Roy (2002) s'interroge à ce sujet sur le formatage du spectacle qui conditionne la 
création chorégraphique : «J'ai commencé à remarquer que le système mis en place 
pour la production de pièces chorégraphiques avait créé un format qui influençait et 
pour une large part déterminait comment une pièce de danse devait être faite » 
(p . 122). 
---- ------- ---------------------------------------------------------------------------------------' 
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Baignant désormais dans un contexte sociopolitique marqué par la désillusion, ces 
artistes renoncent à produire des pièces pour le simple plaisir des yeux. Pour 
Dominique Frétard, on est passé des «glorieuses» années quatre-vingt - les 
« Golden eighties· » comme les appelle Jérôme Bel (dans Wavelet, 2005, p. 5)- à une 
époque de« désenchantement», ou encore« de l'effervescence à l'effroi ». D'après 
Serge Laurent, responsable de la programmation des spectacles vivants au Centre 
Georges Pompidou: « Leurs projets ont l'intérêt d'alarmer sur la situation d' une 
danse qui aurait tendance à s' installer, à s'académiser, à se replier sur elle-même » 
(Vernay, 2000) . 
Pour Marie-Thérèse Allier (dans Steinmetz, 2001), « Peut-être y a-t-il saturation des 
gestes? [Les chorégraphes performatifs] eux, sont à la recherche du sens» . Certains 
privent ainsi le spectateur du mouvement afin d'interroger ses attentes, d'autres en 
parlent plutôt que de l' exécuter, comme la conférence autobiographique de Xavier 
Le Roy intitulée Product of Circumstonces ou encore l' exposé sur le corps de Martin 
Bélanger dans Spoken Ward/Body. En s' avouant incapable de « chorégraphier », 
Jérôme Bel (dans Steinmetz, 2000) explique son refus de produire du mouvement 
gratuitement, pour la beauté du geste : 
J'ai toujours dansé mais, à vingt-huit ans, le champ intellectuel me faisait 
défaut. ( ... ) J'ai lu Barthes, Foucault, Deleuze, Bourdieu, Althusser. Cela 
m'a ouvert des perspectives insoupçonnées. J'ai eu là de quoi acquérir 
une vraie méthode de travail pour la danse. ( ... ) Il y a actuellement une 
stimulation intellectuelle puissante autour de la danse. On essaie enfin 
de penser cette discipline, de voir ses enjeux. 
Ces artistes chorégraphiques s'inscrivent« dans un contexte généralisé de crise de la 
représentation » (Adolphe et Mayen, 2004, p. 71) qui touche également le théâtre, 
le cinéma et les arts visuels. Cette crise remet en question la notion même 
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d'« œuvre d'art ». Elle s' inscrit dans l'actualité d'une réalité socioculturelle qui, 
marquée par la perte des croyances et la fin des utopies (Michaud, 1997), adopte le 
doute, la remise en question et le soupçon face aux convictions et aux étendards. À 
l' exemple d'Alain Touraine (1976) qui propose d'étudier la erise sociale sous l'angle 
des mutations opérées plutôt que sous la perspective d' un rétablissement ou d' une 
solution, pourquoi ne pas envisager l' émergence de ces œuvres et de ces artistes ni 
comme un problème, ni comme une révolution (dans les deux cas il s' agirait de 
prendre parti pour ou contre la tradition), mais comme une « mutation » des codes 
esthétiques? Plutôt qu'à une « crise » de la danse contemporaine comme certains 
critiques de presse semblent le déplorer (Frétard , Gourreau, Sirvin, Verrièle, 
Vernay ... ), on assiste peut-être davantage à une « mutation » des codes 
chorégraphiques . 
6. (Re)penser la danse : une nouvelle Doxa chorégraphique 
« Qu'est -ce que la danse? » semblent tous s' interroger les chorégraphes 
performatifs dans leurs œuvres . Ils déconstruisent leur médium pour tâcher d'y 
répondre : « Que peut être un spectacle de danse si un spectacle est un "ensemble 
de choses ou de faits qui s'offre au regard, capable de provoquer des réactions ", 
comme l' indique le dictionnaire Robert? » (Fontaine, 2004, p. 96) . Est-ce le 
mouvement qui fonde la danse? Et quelle danse? Car « la » danse n'existe pas si 
elle déborde constamment de ses catégories (Ginot et Launay, 2002, p. 7). À travers 
sa force de métamorphose, la danse peut en effet difficilement se circon scrire à une 
définition stricte . Il y a une infinité de façons de la concevoir, d'autant plus que les 
créateurs tendent, par une transdisciplinarité revendiquée, à subvertir les codes et 
les cadres de leur pratique afin d'en imaginer de nouveaux contours : 
Ces artistes procèdent à une ré-évaluation de la danse comme geste 
artistique et lui attribuent une force de questionnement équivalente à 
celle des autres arts. Ils chamboulent le "chorégraphiquement correct" 
( ... ) et mettent en crise les processus de composition pour chercher de 
nouveaux concepts du spectacle de danse. (Fontaine, 2004, p. 95) 
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Une préoccupation commune aux chorégraphes : (re)penser la danse. Tous 
cherchent à explorer de nouveaux rapports au corps, au mouvement et à la danse 
en posant la question du potentiel du corps. Alain Buffard (cité dans Noisette, 2002) 
parle à cet égard d'une « multiplicité qui est le seul véritable potentiel ouvert de 
transformations » (p. 112L alors que Boris Charmatz (2002) entend, par le terme de 
«danse», « un devenir de formes, de fonctions, d'institutions, de pratiques, de 
techniques, de projets ... » (p. 175) Les chemins de la danse prennent différentes 
voies (et voix) suivants les projets et leurs initiateurs. Si pour Jérôme Bel (dans 
Poulin, 2001L «la danse n'est pas une fin en soi, [mais] plutôt un moyen d'exprimer 
quelques idées d'ordre artistique, de faire participer le public à une expérience 
théâtrale (. .. L un travail de recherche», pour Charmatz, elle s'inscrit parmi la somme 
des regards contrastés qu'elle génère, comme une figure éclatée« que personne ne 
p[eu]t formuler seul »(p . 182). 
Si les discours d'éminents penseurs (philosophes, psychanalystes ou sociologues) 
ont donné à la danse ses lettres de noblesse, les danseurs se réapproprient 
désormais les figures du discours sur leur art, en tant que spécialistes du 
mouvement et entament des dialogues avec des chercheurs d'autres disciplines (les 
œuvres des uns inspirant les textes des autres et vice versa):« Ainsi se dissolvent les 
traditionnelles frontières entre ceux qui regardent et ceux qui dansent, à grands 
fracas de manifestes, de rassemblements, de textes et de performances» (p. 4). 
Présentés comme des artistes « intellectuels», ces chorégraphes produisent 
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souvent eux-mêmes la théorisation critiques de leurs œuvres. Ces artistes 
investissent d' emblée le champ de l'analyse. Celle de leur discipline, dont il s se 
considèrent désormais les savants. Alain Buffard et Xavier Le Roy (1999) écrivent sur 
la démarche de leur collègue et ami Jérôme Bel. Ces artistes jouant à la fois le rôle 
du créateur et du commentateur construisent leur propre doxa 51. 
Cette théorisation de la danse émane principalement de danseurs interprètes 
devenus chorégraphes (Emmanuelle Huynh, Boris Charmatz, Olivia Grandville, 
Christian Rizzo, Alain Buffard, Jérôme Bel, Emmanuelle Va-Dinh ... ). Longtemps 
confinés au mutisme de leur profession, cette appropriation de la figure du discours 
par les danseurs eux-mêmes constitue un fait particulièrement marquant. Ils se 
revendiquent davantage comme des « chercheurs en mouvement » (Louppe, 2007, 
p. 100) plutôt que comme des exécuteurs techniques, même s'ils ont été interprètes 
pendant longtemps dans des compagnies « où ça dansait beaucoup » (Coutau, 
2004): 
Nous avons été nombreux à servir d'interprètes dans des compagnies 
qui fournissaient du mouvement pour le mouvement, sans se 
préoccuper du sens, ni de ce que pouvaient développer les autres arts. 
Nous avons effectué une plongée dans le réel pour nous dégager de tous 
ces automatismes chorégraphiques. Cette plongée nous a poussés vers 
un autre imaginaire ( .. . ). Nous produisons de la pensée. (Rizzo, dans 
Brignone, 2006, p. 76) 
Cette prise de conscience esthétique et théorique déborde sur l'action politique 
revendiquée par la création de collectifs de réflexion- tels que Les Signataires du 20 
51 En produisant eux-mêmes les discours critiques sur leurs propres œuvres, les arti st es« neutralisent 
la fonction traditionn elle de critique et s'approprient le pouvoir » allant parfois jusqu'à adopter « des 
postures dignes de la critiqu e la plus conventionnelle (jugements, canonisations, excommunications 
armés d' un vocabulaire spécialisé frisant le langage de secte ... ) » (Ginot, 2003, p. 5) . 
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août52 regroupant entre autres Boris Charmatz, Catherine Contour, Isabelle Launay, 
Loïc Touzé et Christophe Wavelet, ou encore Espace Commun 53 et Prodanse- qui 
regroupent des artistes chorégraphiques, des chercheurs et des critiques afin 
d' interpeller les pouvoirs publics sur l' état de la formation et de l"a profession du 
danseur, mais aussi sur les problèmes concernant la création elle-même et ses 
conditions de diffusion. Les Signataires du 20 août (2000) pourfendent notamment 
les normes instituées par les politiques culturelles qui dictent, à travers un ensemble 
de codes esthétiques, « ce que "devrait" être une œuvre chorégraphique et, en 
amont, la formation des artistes qui seraient à même de produire une telle 
œuvre »: 
Une pièce chorégraphique idéale se doit d' abord, selon la doxa des 
rapports d' inspections, d'être « composée ». Mais la composition est 
tenue pour un dogme, une évidence normative (qui fait fi de toute 
l'histoire complexe de la notion de composition en danse contemporaine 
et de sa critique) . Elle se doit ainsi d'être une pièce « maîtrisée, finie, 
constru ite rigoureusement » qui puisse montrer une « belle occupation 
du plateau », sans pour autant ne jamais être « trop formelle, trop 
frontale, trop appliquée ». Elle risquerait alors de n' être qu ' un « exercice 
de composition ». 
Une pièce chorégraphique contemporaine se doit ainsi d'offrir « des 
images remarquables », un « décor soigné », voire sophistiqué, un 
éclai rage qui pu isse « mettre en valeur » le corps en mouvement des 
danseurs. Elle doit en outre être soutenue par de «sublimes 
interprètes » dotés d'un « vrai physique de danseur » qui savent faire 
52 Le 20 août 1997, une cinquantai ne de chorégraphes se sont réunis en réaction à la décision de 
déconcentration des crédits accordés à la danse par le min istère de la Cu lture. S'adressant au 
ministre, ils ont engagé une réfl exion autour de la quest ion des crit ères d'évaluation pour obteni r des 
subventions, mais aussi autour de la formation du danseur (Bougier, 2002). 
53 Créée en août 1997, Espace commun collabore en octobre 1997 à la publicati on du manifeste Où 
va la danse contemporaine ? 
preuve de leur savoir-faire technique dans de « beaux moments de 
virtuosité ». 
Elle se doit encore d'être «en connivence avec le public», «sans 
prétention», afin de partager avec lui« quelque chose» de commun. Ce 
qui est « réservé aux initiés », une expérimentation, une performance, 
un happening où il ne se passerait, comme on dit « pas grand-chose», 
relèverait d'un travail de « chercheur », pas de« chorégraphe . » (p. 9) 
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De nombreuses œuvres apparaissent alors comme de véritables manifestes 
chorégraphiques témoignant non seulement d'une réflexion critique vis-à-vis des 
modes de représentation scénique, mais également d'une responsabilisation 
collective face aux modèles établis tant au niveau chorégraphique que politique. 
7. Des œuvres discursives : la « méta-danse » 
[L'artiste] produit le discours su r l'œuvre en même temps que l'œuvre, quand ce discours n'est pas 
l'œuvre elle-même. (Ginot, 2003, p. 4) 
L'originalité de ce regain critique de la danse contemporaine réside dans le fait qu' il 
intervient au sein même des œuvres. Considérées comme « conceptuelles » et 
«cérébrales», ces œuvres performatives se caractérisent par un « appétit 
théorique» qui se manifeste par la mise en abyme des procédés spectaculaires, 
l'autoréflexivité et le questionnement, le recours aux concepts et discours 
philosophiques ou encore le primat du concept sur la beauté du geste. Les 
chorégraphes sont plus soucieux de développer une« pensée » chorégraphique que 
de produire une « belle» danse: «Chez Jérôme Bel la danse passe d' abord par la 
tête » (Steinmetz, 2000). Bel confie « œuvrer de manière plus réflexive » : il avoue 
aimer « comprendre » un spectacle. Pour lui, le spectacle doit devenir un «outil de 
65 
pensée » pour le public (dans Bodin, 2003) . Dans un même état d'esprit, La Ribot 
parle de « chorégraphie pour l' esprit » au sujet de ses performances offertes comme 
des tableaux chorégraphiques dans Piezas Distinguidas. 
La danse, même si elle semble physiquement absente, est constamment évoquée 
par l'énonciation d'une espèce de « méta-danse », c'est -à-dire une danse qui parle 
d'elle-même et qui montre ses mécanismes. Par exemple, dans Produit de 
circonstances (1998), Xavier Le Roy propose une conférence qui présente son 
parcours : comment, en tant que chercheur en biologie moléculaire, il en est arrivé à 
se consacrer à la recherche en danse contemporaine ? Même si la représentation de 
la danse passe la plupart du temps à travers l' imagination du spectateur, elle est 
continuellement revivifiée par le témoignage du performer fraîchement devenu 
« chorégraphe ». Les conférences de Xavier Le Roy, ains i que celles de Jérôme Bel 
(Le Dernier Spectacle (une conférence) ou encore Pichet Klunchun and myself) , sont 
présentées comme de véritables œuvres chorégraphiques : 
Les pratiques chorégraphiques récentes ont pour trait particulier une 
production intrinsèquement critique ; les œuvres contiennent, de façon 
plus explicite et massive que jamais, un regard sur elles-mêmes et sur 
d' autres œuvres. Elles sont aussi activement discursives: elles 
s'attachent à défaire les représentations qui cantonnent la danse au 
domaine du "pré-verbal ", à se "faire comprendre", et à se dégager de 
toute la mythologie de "mystère" qui a longtemps entouré la danse. 
(Ginot, 2006, p. 5) 
Cette activité discursive qui accompagne (et encadre) le processus de création ne se 
limite plus à un caractère explicatif, en prolongement ou en complément du geste 
artistique, mais présente bel et bien une composante de l'œuvre, quand elle ne 
devient pas elle-même un produit dérivé et objet d' art autonome . À travers des 
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œuvres critiques qui renversent les codes du spectaculaire, ces démarches 
artistiques questionnent «l'état d'une "politique de la danse" » (Adolphe, 2004, 
p. 71) en renouvelant le regard et la perception du chorégraphique . 
MYTHE 1 : DU CRÉATEUR DÉMIURGE À LA MORT DE l'AUTEUR 
L' idée du chorégraphe-démiurge créant dans l' isolement d' un studio de danse n' est plus la seule 
image véhiculée. L'a ttitude performative défigure l'archétype du chorégraphe longtemps présenté 
comme le compositeur technique du ballet, c'est-à-dire le génie organisateur, voire inventeur des pas 
de danse. (Roux, 2007, p. 111) 
L' idéal romantique de l' artiste démiurge qui crée dans sa tour d' ivoire- et en avance 
sur son temps (Kandinsky, 1989) - est une conception quelque peu érodée 
aujourd'hui. Cette vision de l'artiste créateur va de pair avec les théories de l'art qui 
mettent en avant la notion d'avant-garde. Considéré comme un visionnaire, l' artiste, 
transcendé par des forces intérieures (sa « pulsion » créatrice), est guidé par une 
inspiration instinctive- on parle d'ailleurs souvent du talent de l' artiste comme d' un 
véritable «don ». L'œuvre se justifie alors comme l'expression singulière- et donc 
« authentique»- de son créateur, induisant l'idée selon laquelle la « sincérité » de 
l'artiste garantit une certaine pureté supposée de «vérité ». Cette conception de 
l'art façonne encore aujourd'hui aussi bien l'identité du chorégraphe et sa fonction 
sociale que les attentes du spectateur de danse. 
En quête d'authenticité ... 
Pour prendre un exemple parmi tant d'autres, une chorégraphe telle que Marie 
Chouinard déclare ainsi : « Dans mes œuvres, je n'ai pas de but autre que de donner 
de la beauté, de la vérité crue, de la profondeur, une connexion à la vie, et avoir du 
plaisir ce faisant »54. Or de quelle(s) vérité(s) parle-t-on et selon qui? Pour les 
54 Marie Chouinard à propos de la création Corps célestes présentée à la Société des Arts 
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sociologues, cette conception héritée de la modernité entretient « le culte de la 
singularité » et donc « une culture de la personnalité » centrée sur le « moi » (Bell, 
1979, p. 141). Pour Foucault comme pour Barthes (1984), cette figure de l'Artiste 
démiurge s' avère un pur produit de la société capitaliste issüe d'une idéologie 
empiriste et rationali ste « tyranniquement centrée sur l'auteur » (p . 61). En danse, 
c' est d'ailleurs la « signature » du chorégraphe qui permet la « reconnaissance » de 
l'œuvre, à travers l' identification d'un style repérable : 
On a assisté, pendant les années 80 en France, à un usage inflationniste 
[ ... ] de la notion d'œuvre, liée à celle, non moins flottante, d'« auteur ». 
Et ceci, de façon surprenante, au moment où l' activité auctoriale du 
chorégraphe se réduisait à l' agencement de pures modalités 
spectaculaires se substituant au travail de fond qui faisait d' un créateur 
de la « grande modernité » l' inventeur d' un corps, d'une technique, 
d' une esthétique regroupant l' ensemble de ces facteurs en un langage 
cohérent . Alors que la notion d'auteur était partout contournée ou 
contestée depuis longtemps, on voyait au contraire la chorégraphie 
s' emparer avec ardeur de cette notion et en faire son oriflamme. 
(Louppe, 1997, p. 280-281)55 
La notion d' auteur revient traditionnellement au chorégraphe. À propos de Karine 
Saporta, Muriel Guigou (2004) souligne que « La chorégraphe peut développer la 
singularité des mouvements des danseurs, sans pour autant leur laisser un pouvoir 
de création . [ ... ] C'est l' imaginaire de la chorégraphe qui guide la manière dont le 
danseur va bouger » (p . 110-111). D'autres chorégraphes des années 1980 
considèrent davantage le danseur comme un collaborateur. C'est notamment le cas 
Techno logiques de Mont réa l le 4 j uin 2013. 
55 Pou illaude (2009) expl ique cette affirmation t ard ive de l'œuvre chorégraphique et de son auteur 
« comme une réaction au sta tut t rop longtemps mineu r de la danse au sein des inst itut ions 
t héâtrales et culturelles, comme la négat ion même de ce qu i s'a ppelant "divertissement 
chorégraph ique", a barré pendant des siècles la possi bil ité de l'œuvre et de l'a utorité auctoriale » 
(p . 150). 
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de Jean-Claude Gallotta (dans Guigou, 2004) qui aspire à ce que les danseurs 
trouvent eux-mêmes « une façon d'exister "sans le biberon sacré du Maître" » 
(p . 159). Par ailleurs, le chorégraphe avance que « le vrai Maître est celui qui révèle 
ce qui est en chacun » (p . 160), soulignant paradoxalement le caractère messianique 
du « chorégraphe » ... On touche ici au paradoxe d' une expression artistique qui, 
bien que reposant su r la collaboration, s' est instituée autour de la notion d'Auteur 
calquée sur le modèle littéraire et théâtral , comme le souligne Laurence Louppe 
(1997) : 
Il n' est pas sûr que la notion d'auteur, rapportée à l' initiative 
chorégraphique, ait délivré le créateur en danse de la pression 
économique comme idéologique des modes de production [ .. . ]. Au 
contraire, la notion d'« auteur » chorégraphe soutient une certaine plus-
value de la signature chorégraphique, et plus encore celle d' une 
étiquette qui signale (plus qu' elle ne signe, peut-être) l' importance d' un 
label. Le nom du chorégraphe, alors, et sa présence, justifiant à soi seul 
le fonctionnement d' une compagnie. (p . 281) 
Bien que les chorégraphes de danse moderne avaient souvent la particularité de 
cumuler les fonctions d'auteur et d' interprète (Isadora Duncan, Martha Graham, 
Mary Wigman et tant d' autres créaient des solos qu 'elles interprétaient elles-
mêmes), la notion de « danse d'auteur » a établi depuis les années 1980 des 
standards largement remis en question par les chorégraphes des années 2000 : « les 
notions d'œuvre et d' auteur ( ... ) se plient en définitive aux exigences d'une 
économie du spectacle aujourd'hui fondée sur la figure du chorégraphe et la 
stabilité reconnaissable des objets » (Pouillaude, 2009, p. 150-151). Cette notion 
d'originalité de l' auteur est minée par le concept d' intertextualité développé par 
Julia Kristeva (1969), dont découle, pour Barthes (1968), la mort de l' auteur. Génette 
(1982) définit la notion d' « intertextualité » comme une « relation de coprésence 
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entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire [ ... ] par la présence d' un texte dans un 
autre » (p. 8) . Tout comme la littérature présente « un tissu de citations », le 
spectacle est issu d' une série de réappropriations, de recyclage et de remédiation : 
« [le créateur] ne peut qu' imiter un geste toujours antérieur, jamais originel ; son 
seul pouvoir est de mêler les écritures, de les contrarier les unes par les autres » 
(Barthes, 1968, p. 43). C'est en ce sens que Jérôme Bel envisage la création comme 
une transformation d' œuvres préexistantes, « un nouveau tissage » conçu à partir 
de « citations » et de relectures (conscientes ou non) : 
Je considère [les] travaux [des « générations précédentes »] comme un 
champ dans lequel je peux emprunter certains outils qu 'elles ont mis à 
jour, je les considère miens comme je considère que toute l' histoire de 
l' art (et de l' humanité) m' appartient. L' histoire de l'art est un corpus, 
avec des solutions et des impasses, d'où je tire des lignes de fuite . Mon 
travail actuel n'est possible, et surtout lisible, que grâce/à cause de 
l' existence des leurs. (dans Ratze, 2000, p. 8) 
Enfin, alors que l'écrivain travaille plutôt en solitaire (même si son texte est traversé 
par différentes paroles, issues de ses propres lectures, influences et références, 
conscientes ou non), l'œuvre chorégraphique porte en elle le sceau de la 
collaboration. La notion d' auteur pose ainsi un problème en danse où la création est 
foncièrement partagée (et de plus en plus assumée) par différentes personnes . Que 
ce soit entre le chorégraphe et les danseurs, ou par l' implication de toutes sortes de 
collaborateurs artistiques, la création surgit de la confrontation au regard de l' autre, 
du frottement des points de vue, de leur adéquation ou de leurs frictions au sein du 
projet artistique: « Nos idées naissent d' un échange et sont, par la même, 
intrinsèquement dialogiques. La collaboration ne fait que rendre explicite cette 
vérité première » (Van lmschoot, dans Rousier, 2003, p. 338). 
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la Mort du chorégraphe 
Influencés par les artistes iconoclastes et anticonformistes issus du champ des arts 
visuels (Marcel Duchamp, Fluxu s, Joseph Beuys, Maurizio Catellan ... }, nombre de 
chorégraphes actuels déconstruisent les notions d'auteur et d' œuvre en déplaçant 
le statut même de leur fonction au sein de leurs travaux (Xavier Le Roy, Olga de 
Sotta, Loïc Touzé, Tina Seghal. .. ). Le chorégraphe n'est désormais plus le seul 
signataire du projet . Son statut évolue au gré des nouvelles conceptions (tant 
esthétiques qu ' idéologiques) de la danse, du spectacle et de la notion de 
représentation. Son processus de création ne tend plus tant à l' affirmation d' une 
signature chorégraphique - « chorégraphier » au sens de développer une 
«écriture » singulière du mouvement à partir de partis pris corporel s - qu ' au 
partage d' une réflexion collective . 
Le chorégraphe devient davantage le coord inateur et l' initiateur du projet 
chorégraphique dont les danseurs ne sont plus seulement les simples exécutants 
mais des collaborateurs et co-créateurs à part entière . Leurs propositions nuancent 
et colorent immanquablement le processus de création et l'écriture chorégraphique. 
Loïc Touzé (dans Roux, 2007) préfère se nommer « meneur de jeu » plutôt que 
« chorégraphe », car il se considère avant tout comme celui « qui établ it les règles, 
qui trouve un terrain, qui réunit les joueurs et qui propose aux autres de jouer » 
(p . 113) . Le modèle de production basé sur la figu re de l' auteur cède sa place à de 
nouveaux modes de création revendiquant la collaboration . Les œuvres collectives 
déjouent le statut d'auteur unique, tandis que certains chorégraphes poussent le 
vice (et la question) jusqu' à transgresser leur fonction en confiant à quelqu' un 
d'autre la composition chorégraphique de leurs pièces sous forme de commandes et 
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de commissariat, ou encore en dérobant56 l'œuvre d' un pair par le biais de citations, 
de relectures et de remix. Ces pratiques collaboratives en danse font écho à une 
nouvelle réalité sociale basée sur le paradigme de l'échange et du partage : 
colocation, coopérative, copropriété, auto-partage, regroupements, collectifs ou 
consortiums .. . La vie quotidienne et l'organisation sociale sont de plus en plus 
régulées et organisées autour de cette notion de partage des ressources et de mises 
en commun (réseaux sociaux et autres plateformes d'échanges). Cette nouvelle 
réalité induit une mutation du paradigme de production . On pourrait d'ailleurs se 
demander si après le mythe de l' artiste démiurge, on n'assiste pas au mythe de la 
collaboration et du partage. 
En littérature, « la mort de l'auteur» (Barthes, 1984) a constitué le credo théorique 
et politique du poststructuralisme qui s'érigeait contre le logocentrisme et la 
critique littéraire traditionnelle basée sur la biographie de l'écrivain . Ce 
renversement de la figure tutélaire de l'auteur fait écho au climat de contestation 
anti-autoritariste de 1968 à travers l'épuration du texte, le brouillage de la 
narration, le recours à des procédés d' écriture collective ou aléatoires. Cet 
effacement de l'auteur a transformé la littérature moderne en substituant le 
langage à l'écrivain afin de créer un espace neutre « où vient se perdre toute 
identité, à commencer par celle-là même du corps qui écrit » (p . 61). Pour le 
philosophe, l'écriture naît quand la figure de son créateur disparaît : «écrire, c'est 
56 Bel est particulièrement inspiré par la production de l'artiste Maurizio Cattelan dont plusieurs 
expositions ont été conçues autour de cop ies et de vols d'œuvres, telles que Another fucking ready-
made (1996} qui expose dans un centre d'art d'Amsterdam le butin mis en cartons d' un cambriolage 
réalisé la veille à la Bloom Gallery. À travers ses fraudes artistiques, Cattelan interroge le droit 
d'a uteur pour déjouer et critiquer le système de l'art et son marché basé autour de la figure de 
l'auteur (les œuvres d'art sont ainsi protégées par la loi sur le droit d'auteur qui condamne le 
plagiat) : « Cette esthétique du ravissement applique à la réa lité un des principes mis en œuvre par le 
Nouveau Roman, se si ngulari sa nt par l'absence de héros » (Bezzan, 2004} . 
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( ... ) atteindre ce po int où seul le langage agit, "performe", et non "moi" » (p . 62). 
Dans ce contexte, l' écriture devient un acte performatif lorsque « l' énonciation n'a 
d' autre contenu (d' autre énoncé) que l' acte par lequel elle se profère » : « tout texte 
est écrit éternellement ici et maintenant. ( ... ) écrire ne p·eut plus désigner une 
opération( ... ) de représentation » (p. 64) . 
Je pourrais ainsi paraphraser Barthes {1968) en remplaçant le mot « texte » par 
l' expression « spectacle de danse » : un spectacle de danse ne dégage pas « un sens 
unique, en quelque sorte théologique (qui sera it le "message" [du Chorégraphe]-
Dieu), mais un espace à dimension multiples, où se marient et se contestent des 
écritures variées, dont aucune n' est originelle » (p . 43) . Toute l'œuvre de Jérôme Bel 
repose à ce titre sur le concept de « l'intertextualité »57 . Au sein même de la 
composition du spectacle, les corps et objets mis en scène jouent constamment sur 
d' innombrables références (codes, images, symboles ... ). Ce « feuilleté du sens » 
s'organise à travers une superposition de moments qui se renvoient les uns aux 
autres (Fontaine, 2004, p. 101) . Comme Barthes pour la pratique du Texte, je 
considère la danse non pas comme un ensemble de signes à «traduire » ou 
« décoder », mais plutôt comme une expérience à éprouver, un jeu, une relation à 
tisser. L' expression « texture » évoque à ce titre davantage la relation à l'œuvre 
entre les différents éléments qui composent la création et dont l' intertextualité- ou 
les interrelations- se développe à différents niveaux dans un effet kaléidoscopique. 
57 Barthes (1985) disti ngue l'œuvre li ttéra ire (liée à la Doxa, à la f igure de l'Auteur, au Signifié et à une 
herméneutiqu e) de la pra t ique du Text e (paradoxa le, signifiante, symbolique, plu riel le, subversive). 
Pour le philosophe le « Text e », au sens moderne, « n'est pas un produ it esthétique [ma is] une 
pratiqu e signifiante;( ... ) ce n'est pas un objet, c'est un travai l et un jeu ; ce n'est pas un ensemble de 
signes fermés, doué d' un sens qu' il s'agi rai t de retrouver, c'est un volume de t races en 
déplacement » (p. 13). 
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L'originalité de l'œuvre 
La construction de la figure de l'écrivain -artisan s' est achevée avec la Modernité 
dans « l' acte ultime de toutes les objectivations, le meurtre : ( ... ) une destruction du 
langage, dont la Littérature ne serait en quelque sorte que le cadavre » (p . 172). En 
décalage par rapport à l' histoire de la littérature et des arts visuels, le « meurtre » 
de la danse s'est plutôt perpétré dans les années 1960 avec les danseurs 
postmodernes qui ont engagé, via leur « esthétique du refus », une destruction de 
l'art chorégraphique institué comme une forme d' écriture soumise à la figure d'un 
« auteur ». Surgissent alors, dans un vent de contestation qui dépasse largement la 
sphère de la danse, des essais et recherches chorégraphiques soumis à des règles de 
composition relativement inédites en danse, notamment l' instantané, le hasard et 
l' aléatoire . 
Bien qu 'adoptant des styles distincts et des formes très diverses (œuvres aux durées 
variables, créées pour certaines hors du contexte de la scène théâtrale, signatures 
collectives, etc.), les chorégraphes « postmodernes » partagent un même état 
d'esprit à travers le « refus» du spectaculaire . Si la danse moderne privilégie 
l' expression, la danse postmoderne favorise plutôt le processus : « le chorégraphe 
devient un critique, qui éduque le regard du spectateur en défiant ses attentes, en 
faisant ressortir des détails de la danse pour permettre un examen plus attentif, en 
la commentant au fur et à mesure de son déroulement » (Banes, 2002, p. 62) . Une 
distance s' instaure par le biais de stratégies déconstructrices: simplifier la 
chorégraphie pour contourner la technique, privilégier l' action au mouvement 
dansé, le temps réel à la rythmique, montrer le processus de créat ion, mettre en 
scène des corps non-danseurs, etc. 
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En danse, la figure de l' auteur semble étroitement liée à la question du sens. Le désir 
de signification des chorégraphes des années 1980 correspond à « un besoin urgent 
de rouvrir la question du contenu »avec la question « qu'est-ce que cela signifie?» 
(Banes, 2002, p. 29-30). Ce retour à l'expression- ou encore «retour du refoulé » 
(Febvre, 1995, p. 27) - correspond également à un ré-engouement pour les formes 
chorégraphiques attachées à la figure du chorégraphe, qu'on nomme d' ailleurs les 
« danses d' auteur» en lien avec le cinéma d' auteur. Par ce retour à la signification58, 
il s'agit de (re)donner au spectacle un sens non pas univoque et narratif, mais pluriel 
à travers une direction thématique, poétique, symbolique ou encore formelle . Les 
chorégraphes des années 1980 s' attachent davantage au « récit » (au sens large) du 
spectacle. Quand les critiques parlent d' un « retour à la signification » au sujet des 
pièces performatives des années 2000, incluant celles de Jérôme Bel, ils désignent 
avant tout leur tendance (auto)réflexive et conceptuelle . Bien que l'on puisse 
souligner un retour à la démarche analytique et à la mise à distance du médium 
amorcées par les danseurs postmodernes, il ne s'agit plus tant de se poser la 
question « qu' est-ce que la danse? » ou encore « comment danser? », mais plutôt 
« qu' est-ce qui fait œuvre? » Et jusqu'où ? 
Si l'écrivain contemporain « ne croit plus » à l' Auteur, Barthes (1984) conclut que 
« l' unité d' un texte n'est pas dans son origine, mais dans sa destination » ou encore 
que « la naissance du lecteur doit se payer la mort de l'Auteur » (p. 69). Toutefois, 
cette mort de l'auteur est symbolique. En effet, elle ne signifie pas l' absence 
d'auteur, ni l' absence de style, mais tout simplement l' effacement des indices de sa 
présence. Au théâtre, Brecht illustre cette disparition de l'auteur par son procédé de 
58 Sally Banes (2002} note ainsi un essoufflement concernant la démarche des chorégraphes 
postmodernes: « D'avoir à ce point élagué le sens (autre que réfl exif}, la danse donne l'impression 
aux jeunes spectat eurs et chorégraphes de n'en avoir aucun » (p. 29} 
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« distanciation »: en rompant avec l'illusion théâtrale, le metteur en scène cherche 
à susciter la réflexion du spectateur plus que son identification. Le théâtre de Brecht 
ne vise plus à « faire croire » à une fiction- il rompt ainsi avec le fameux « comme 
si » du théâtre - mais à attiser l' esprit critique du public. En danse, la figure du 
chorégraphe s'efface à travers l' absence du signe stylistique ou technique 
« délaissant la toute-puissance du "Moi" créateur » (Huesca, 2012, p. 156). C'est ce 
qui se joue dans les pièces de Bel quand le créateur privilégie, outre l'absence 
d' effets et la réduction du spectaculaire, la performativité de l' action et son 
potentiel discursif plutôt que la recherche de mouvements stylisés et le potentiel 
expressif du corps dansant. 
Cette disparition de la figure du chorégraphe via l'effacement des signes de la danse 
donne lieu à une forme de degré zéro de l'écriture scénique qui favorise la naissance 
du spectateur comme vecteur d' imaginaires et prolongement de l'œuvre : « Le 
public de mes spectacles doit bosser, je dis toujours que mes pièces sont 
coproduites par le public, j ' ai besoin de l' interprétation du public de mes pièces. Le 
public me répond, il parachève le travail, il voit ce que moi je ne peux plus voir » 
(Bel , dans Arvers, 2004) . Désormais, l' esthétique ne se base plus sur une « vérité » 
profonde à déceler ni sur un style- ou « langage » -chorégraphique à distinguer, 
mais assume sa dimension herméneutique. Le spectateur s'approprie l'œuvre. 
D' ailleurs, les recherches actuellement entreprises sur la réception offrent 
dorénavant au public une place centrale59, soulignant la sensation plus que le Sens, 
sans toutefois l' annuler ni l' éviter puisqu' ils sont indissociables . 
59 En témoignent les recherches récentes dans le domaine des prat iques spectato rielles, notamment 
sous l'égide d'André Helbo à l' univers ité libre de Belgique. 
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Si les artistes chorégraphiques « ne croient plus» en cette figure de l'Auteur, c'est 
parce qu ' ils n'en doutent plus. Il ne s'agit donc plus d'affirmer son unicité, car son 
point de vue singulier émane de l'œuvre de manière intrinsèque. Soulagé de cette 
nécessité de << signer» l'œuvre, il s'agit alors d'ouvrir le sens et d'accepter que 
l'œuvre lui échappe -ce qui n'en fait pas moins un «auteur». Le comble étant 
atteint avec la pièce Xavier Le Ray pour laquelle Jérôme Bel a engagé un 
chorégraphe pour créer à sa place. Il a ainsi « sous-traité» la création de son œuvre 
à un pair qui a répondu à la commande en chorégraphiant à la manière de Bel, 
creusant et brouillant davantage la question de la signature d'une œuvre 
chorégraphique en faisant de Jérôme Bel une « marque »60 . 
6
° Cette notion d'auteur est également questionnée avec Le Dernier Spectacle conçu par Jérôme Bel 
mais présentant une « chorégraphie » de Suzanne Linke. 
Intermède #1 : Deuil 
Shirtologie (1997) : Premier solo de Frédéric Seguette 
Seul sur scène, sous une douche de lumière, le front baissé, tu retires un à un une 
série de t-shirts aux imprimés distincts. Des années et des nombres défilent de 
manière décroissante, mémoires collectives de dates historiques à venir ou passées, 
mêlées à des marques et slogans publicitaires : « Macau 1999 », « 1992 : Euro 
Disney », « The original 501 USA », « 99% Angel », « France 98 Coupe du Monde » .. . 
Seul point commun : une succession de chiffres. S'ensuit une série de maillots 
sportifs : 13, 9, 6, 5, 4, 3, 2 ... Ce compte à rebours, présenté en guise d'introduction, 
rappelle le décompte précédant un film de cinéma. Le spectacle va commencer ... 
Non sans poésie, cet effeuillage épluche une à une les couches identitaires et 
culturelles qui recouvrent ton corps de danseur : le langage, le sport, le mouvement, 
la mode, le spectacle, l'histoire, l'art, le symbole, le temps, l'humain... Dans 
Shirtologie, les numéros se succèdent jusqu'au dernier qui affiche : « One t-shirt for 
the life ». Une fois ce dernier t-shirt retiré, tu t'exposes torse nu. On pense être arrivé 
au bout : l'humain sous les couches de vêtements (et de sens}, l'individu sous le 
numéro, la chair sous l'artifice. Et pourtant, tu te baisses pour ramasser et enfiler un 
ultime t-shirt : le squelette d'une cage thoracique. Au-delà du nu, l'intérieur du corps. 
Sous la peau, les os. Sous l'enveloppe, l'être. Sous le vivant, la mort. Sous la 
représentation, le réel. Sous le signe, le sens... Et, en-deçà de la signification, la 
sensation. 
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Figure 0.1 Jérôme Bel. Shirtologie (1997) 
Sur les hotos : Frédéric 
Par cet exercice, tu engages une série de deuils. Tout d'abord, le deuil d'une certaine 
danse dans l'abandon d'une virtuosité du mouvement à travers la répétition d'un 
geste quotidien qui consiste à retirer un t-shirt. Ensuite, le deuil de« l'expression» du 
danseur qui, paradoxalement, démultiplie le(s) sens de l'œuvre. Enfin, le deuil du 
chorégraphe dont les marques de la présence s'effacent sous les t-shirts, entraÎnant 
alors le deuil de l'invention qui n'empêche pas l'imaginaire (ni l'émotion) de jaillir 
sous l'anonymat d'un corps ordinaire. Ces deuils imposent un travail de résilience 
tant au niveau du créateur, qu'au niveau de l'interprète et du spectateur. Au fond, 
que (nous) reste-t-il ? 
(journal de spectatrice, juin 1997) 
*** 
1. LE DEGRÉ ZÉRO DE L'ÉCRITURE CHORÉGRAPHIQUE 
Le glissement de la chorégraphie vers la dramaturgie dans nom donné par l'auteur 
L' ensemble de l'œuvre de Jérôme Bel est directement influencé, voire contaminé, 
par la pensée poststructuraliste, en particulier celle, revendiquée par l' artiste lui -
même, de Roland Barthes61 . Le chorégraphe raconte souvent s'être offert le « luxe » 
de lire pendant deux ans des ouvrages philosophiques. Il aime appeler cette période, 
ses « années immobiles », en référence à la biographie de Marguerite Yourcenar: 
Pendant deux ans, je reste chez moi à bouquiner ... ( ... )Je lis six heures 
par jour. ( .. . )Je lis beaucoup Duchamp, principalement Barthes, Deleuze, 
Foucault, Althusser, l' école française, Lévi-Strauss. [ ... ] Mon grand drame 
c'est de ne pas avoir assez de textes sur la danse. ( ... ) C'est un manque 
textuel. D' ailleurs, à la place des mots « littérature » ou « théâtre», je 
mettais « danse », je changeais le mot mentalement, pour essayer de 
voir comment ça pouvait fonctionner avec la danse. (Bel, dans Wavelet, 
2005, p . 7-8) 
Nourrie par les théories philosophiques de Roland Barthes, l' élaboration de nom 
donné par l'auteur, sa première pièce créée en 1994, s'effectue durant cette période 
ascétique et s'articule autour de la question : « Qu' est-ce qu ' un spectacle?». 
Incorporant la pensée poststructuraliste, l'œuvre déconstruit les éléments qui 
fondent le spectacle vivant, littéralement mis en pièces pour l'occasion par une 
espèce de « degré zéro de la chorégraphie »qui réduit, avec humour, les codes de la 
représentation. 
61 L' identificat ion du chorégraphe au sémiologue est telle que le nom de sa compagnie porte ses 
initiales :« R.B. ». 
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Dans Le degré zéro de l'écriture, dès le premier chapitre consacré à la question 
« Qu 'est-ce que l'écriture? », Barthes (1972) distingue la langue de l' écriture : alors 
que « la langue est un corps de prescriptions et d' habitudes, commun à tous les 
écrivains d' une époque » (p. 177), l'écriture est une « fonction », c'est-à-dire «le 
rapport entre la création et la société » ou encore « une façon de penser la 
Littérature » (p. 180). Pour le sémiologue, « L'écriture est précisément ce 
compromis entre une liberté et un souvenir » (p. 181). En appliquant, comme 
Jérôme Bel , les concepts de Barthes au champ chorégraphique, je pourrais établir 
une distinction similaire entre la « danse » et la « chorégraphie ». En effet, si l'on 
considère la danse comme « un corps de prescriptions et d' habitudes », 
relativement commun à tous les danseurs liés à certaines techniques de corps 
propres à leur époque et à leur formation respective, la chorégraphie en serait une 
fonction, c' est-à-dire« le rapport entre la création et la société », soit : une façon de 
penser la Danse, en lien ou en rupture avec l'histoire de la danse et l' histoire de l'art, 
ainsi qu' avec le contexte social et politique dans lequel ils s' inscrivent. 
Nom donné par l'auteur demeure sans doute l'œuvre de Jérôme Bella plus radicale 
dans ses partis pris de (dé)mise en scène62 : sans musique, ni pas de danse, le 
chorégraphe met en scène dix objets qui, suivant une logique tantôt sémiologique, 
tantôt poétique, se transfigurent. Il s'agira au cours de ce chapitre de repérer 
comment s'organise cette (dé)composition du spectacle de danse . Réduit à son strict 
minimum, qu 'est-ce qui fait, malgré tout, office d'œuvre? J'étudierai comment ce 
degré zéro de la chorégraphie s'élabore dans nom donné par l'auteur à partir de 
trois axes principaux qui me semblent caractériser l' ensemble de l'œuvre de Bel : la 
disparition des signes traditionnels de la « danse », la réduction des éléments du 
62 Cette « démise» en scène correspond bel et bien, nous le verron s, à une véritable mise en scène. 
82 
spectaculaire et la mise en scène du banal. Bien que minée, la magie du spectacle 
opère pourtant au cœur de cette déconstruction par le biais de la performativité des 
objets et du corps . Malgré son dénuement, on assiste à une « danse discursive » -
sous la forme d' un méta-spectacle- qui ne se réduit pas à ce que l'œuvre me « dit » 
ou m' amène à penser, mais se prolonge dans sa perception sensible (ce que l'œuvre 
m' invite à ressentir). 
Par conséquent, même si l' aspect discursif semble primer pour le créateur qui 
déclare se soucier principalement du « sens », une signature chorégraphique 
émerge pourtant dans la texture de l'œuvre, à travers ses choix dramaturgiques, son 
organisation de l'espace et du temps, ainsi que par la mise en jeu des corps sur 
scène, à commencer par la posture des danseurs. L' écriture dramatu rgique dont il 
sera question dans ce chapitre est un des éléments qui la compose. 
1.1. Une chorégraphie sans danse ? 
Christophe Wavelet (2005) [à propos de nom donné par l'auteur] :Les di ffé rentes séquences 
travaillées mises bout à bout font une heure de spectacle. Sa ns danse. Alo rs quel statut à cet 
objet ? Est-ce une œuvre de plast icien, de chorégra phe, de metteur en scène, une 
performance ? 
Jérôme Bel : L' intitulé est déci dé :c'est« un spectacle de Jérôme Bel ». On ne met pas 
« chorégraphie» ou« chorégraphe : Jérôme Bel », ni « danseur». ( ... ) Avec [le mot] 
«spectacle», j'ouvre les possi bi lités pour ne pas trop définir. (p. 11) 
Un tapis, une salière, une lampe de poche, un sèche-cheveux, un ballon, un billet de 
banque, un dictionnaire, un aspirateur, un tabouret et une paire de patins à glace. 
Plutôt que d' exécuter des phrases de mouvement, les danseurs de nom donné par 
l'auteur manipulent dix objets qui, par leur mise en scène, génèrent des images et 
du sens. On pourrait décrire ce « spectacle » comme une installation performative. 
Et pourtant, nous sommes au théâtre, assis pendant cinquante minutes, à observer 
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cet étrange rituel organisé. Il y a donc un début et une fin . La succession d' actions 
construit une ligne, une méthode, un système, une progression . Pour beaucoup de 
spectateurs, il ne se passe « rien ». Et pourtant, deux danseurs sont présents sur 
scène63 dans une partition chorégraphique si réduite que Bel lui-même considère ce 
spectacle non pas comme un duo, mais comme « une pièce pour dix objets ». 
L' économie du mouvement et l' effacement des danseurs surlignent la présence des 
objets. 
Figure 1.1 Jérôme Bel. Nom donné par l'auteur (1994) 
: Frédéric uette et Jérôm e Bel © Herman Sor 
63 N.B. : À la création, il s'agit de Jérôm e Bel et Frédéric Seguette. Depui s, la pièce est souvent 
in terprétée par Frédéric Seguette et Claire Haenni qui introduisent, malgré le désir d'épuration du 
chorégraphe, une dimension dramatique (et sociale) à travers le couple homme/femme face aux 
obj ets ménagers. 
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1.1.1. Une danse impossible 
Nous voulions avant tout danser autour des objets. Or, au bout d'une heure, nous n'avions toujours 
pas dansé ! (Bel, dans Filiberti , 2000, p. 2) 
Si « la modernité commence avec la recherche d' une Littérature impossible » 
(Barthes, 1972, p. 194), qu'en serait-il de la recherche d'une danse impossible qui 
s'émanciperait de ses conventions? Cette recherche de neutralité à travers une 
« absence idéale du style» propre au degré zéro de l' écriture, représente aussi un 
style de l'absence, proposant des chorégraphies sans danse64 . La chorégraphie 
s'élabore alors autour de l' absence de signes de danse (mouvements, phrasé, 
enchaînement physique, dépense énergétique, virtuosité ... ) et accède ainsi à une 
forme de « négation » -souvent désignée sous le terme de« non-danse »65 . 
Cette négation recherche paradoxalement une certaine pureté dans l' absence de 
signe de danse (et de spectacle). Pour Julia Kristeva (1969), la négation agit comme 
une affirmation dans le langage poétique qui représente pour la sémiologue « le 
seul système où la contradiction n'est pas non-sens mais définition; où la négation 
détermine et où les ensembles vides sont un mode d' enchaînement 
particulièrement signifiant» (p. 129). C'est en s' inscrivant en tant que négatif de 
l' écriture chorégraphique que la proposition d'une danse impossible s'affirme à 
travers un spectacle «en creux »66 . Au-delà d' une écriture chorégraphique 
64 J'applique ici à la danse ce que Barthes (1972) écrit à propos de littérature concernant la recherche 
utopique d' une forme de degré zéro de l'écriture : « Cette parole transparente( ... ) accomplit un style 
de l'absence qui est presque une absence idéale du style ; l'écriture se réduit alors à une sorte de 
mode négatif dans lequel les caractères sociaux ou mythiqu es d' un langage s'abolissent au profit d' un 
état neutre et inerte de la forme » (p. 60) . 
65 Cf. supra « Danse ou non-danse? That is not the question ». 
66 Cf. 4.2. Activer ... 
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déconstruite, voire absente ou impossible, on assiste à une (dé)mise en scène du 
corps et du geste. 
Soustraire le mouvement dansé de la partition chorégraphique engage une forme 
d' écriture scénique à partir de laquelle Jérôme Bel (dans Wavelet, 2005) forge son 
propre « style » : 
On devait disparaître . Lors de ma dern ière tournée en 1989 avec 
L' Esquisse à Tokyo, on est allé voir le Kabuki . J' avais trouvé ça 
extraordinaire, en particulier les personnages habillés en noir qui 
viennent faire des changements à vue. Et la convention au Japon est 
qu'on ne les voit pas, ce qui m' avait beaucoup plu . Je m'étais donc dit 
que l' on serait des sortes de marionnettistes qu i déplaceraient les 
objets . (p . 12) 
La présence des danseurs s' efface au profit des objets qui deviennent tout à la fois 
sujets de la pièce et porteurs de sens, réactivant les questions de David Gordon (Le 
Moal, 2000) :« Après la contraction et la pirouette, où pouvait aller la danse?( ... ) La 
danse a répondu et continue à répondre à des questions. Une chaise peut-elle 
danser? ». 
Si ce spectacle, tenant davantage du ready-made que de la chorégraphie, peut 
décontenancer le public par son absence de danse, le spectateur attentif (ou 
astucieux?) peut repérer le mouvement- et la véritable chorégraphie de la pièce-
en déplaçant son regard du corps des manipulateurs aux objets eux-mêmes. Ce 
glissement génère une mutation du regard . Focalisée sur les manipulateurs, 
l' attention du spectateur attend tout d' eux (mouvement, actions, événements, 
phrasé, poésie, émotion, etc.), manquant tout ce qui se joue à travers les objets et 
les relations qui s'établissent entre eux (rapport de formes, de poids, de taille ... ). 
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Si la «danse» émerge, ce n'est pas dans le corps des interprètes, mais à travers le 
mouvement même des objets qu'ils manipulent, telles des marionnettes à qui ils 
donnent vie :«Quelques années après, en regardant la vidéo, je me suis aperçu que 
cette pièce est une "chorégraphie". Au lieu de travailler avec dix danseurs, j'ai 
travaillé avec dix objets» (Bel, dans Filiberti, 2000, p. 1). Bel explique cette nécessité 
pour lui de « disparaître » en tant que danseur afin que les objets prennent 
littéralement sa place. Les pages d' un dictionnaire se mettent alors à danser, la 
salière suscite l'émotion en se déversant et l'aspirateur se métamorphose en 
créature symbolique ... En devenant les manipulateurs du spectacle - et donc du 
public -, les danseurs n'en sont plus les instruments. Ce n'est plus tant le 
« mouvement» qui génère la chorégraphie, que le tissage des relations 
qu' établissent les objets sur scène à travers leur organisation spatiale. 
1.1.2. L'empire du Sens ... 
Il a fallu que je sacrifi e la danse, ou disons le mouvement- car mon travail entret ient toujours un 
rapport à la danse, mais il est principalement discursif- pour que les opérations, que j'ai produites, 
puissent être visibles . (Bel, 2013, p. 53) 
Présentés deux par deux à la manière du jeu « Roche, papier, ciseaux », les objets 
semblent, à première vue, former des couples fortuits. Ont-ils une symbolique? De 
par leur banalité, nous entretenons un rapport particulier, si ce n'est quotidien, avec 
eux. Ont-i ls été choisis parcimonieusement pour ce qu'ils «représentent» ou par le 
fruit du hasard pour composer une chorégraphie d'objets tenant davantage du 
collage que du théâtre d'objets? 
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Malgré l'absurdité apparente des associations, une relation s'établit dans chaque 
couple d'objets, notamment à travers leurs différences. De la même manière 
qu'entre deux interprètes présents sur scène, «la nécessité biologique de fabuler » 
incite le public à créer inévitablement un lien entre eux, et parfois même tout un 
récit !67 Deleuze (1984) disait ainsi : « entre deux figures, toujours une histoire se 
glisse » (p. 10). Les objets, comme les corps, produisent du sens à partir du moment 
où ils sont exposés. 
Figure 1.2 Jérôme Bel. Nom donné par l'auteur (1994) 
Sur la photo : Frédéric Seguette et Jérôm e Bel © Herman Sorgeloos 
67 L'expression entre guillemets est empruntée à Umberto Eco dans un entretien avec Pierre 
Boncenne et Alai n Jaubert réa lisé en 1988 pour l'émiss ion Filmer la pensée : Umberto Eco, à bâtons 
rompus (Vid éo Les Bea ux Jours, INA, FR3, Université de Strasbourg). Umberto Eco (1965 ) parl e du 
« fl ai r sémiologique » proposé par Barthes, c'est-à-dire « cette ca pacité que chacun de nous devra it 
avoir de sais ir du sens là où on serait tenté de ne vo ir que des fai t s, d' identifier des messages là où on 
sera it incit é à ne vo ir que des gest es, de subodorer des signes là où il serait pl us commode de ne 
reconnaître que des choses » (p . 10). 
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Prenons par exemple le premier « couple » d'objets: le dictionnaire et le ballon . 
Leur simple coprésence suffit à créer du sens. Au-delà de l'opposition formelle de 
ces deux objets (l ' un parallélépipédique, l'autre sphérique) , leur confrontation 
suggère-t-elle une incompatibilité -ou incommunicabilité - entre les deux 
« personnages » qui les brandissent? Si chaque objet représente la personne qui le 
tend, le spectateur peut alors interpréter ce binôme comme la confrontation de 
deux concepts souvent opposés : le savoir et le jeu, ou encore le sens et le plaisir. De 
là, il pourrait s'amuser à y lire une métonymie de chaque fonction : celui qui tend le 
dictionnaire serait le « chorégraphe » assis en face du « danseur » représenté par un 
ballon symbolisant à la fois le jeu et l'adresse. Enfin, le spectateur à « l'appétit 
sémiotisant » (Febvre, 1995, p. 63) le plus redoutable pourrait aussi bien y voir une 
symbolique liée à la danse contemporaine en tant que mariage entre le corps et 
l'esprit68. Le spectateur est ainsi stimulé au fur et mesure qu' il perçoit (trouve ou 
construit) du sens. 
L'action de désigner des objets instaure un jeu sémiologique à travers lequel l'artiste 
invente « des trajectoires entre les signes » (Bourriaud, 2003, p. 117)69 . Suivant la 
manière dont ils sont agencés, les couples d' objets forment différents syntagmes70. 
Par exemple : la salière qui se vide face au billet de banque semble symboliser le 
temps (le sablier) associé à un signe mercantile, sous-entendu implicite à 
68 Le fait de présenter régulièrement cette pièce dans mes cours d'esthétique me démontre combien 
l'œuvre demeure« ouverte » et ses lectures (ou interprétations) infinies. 
69 En tant que « sémionaute », se lon le terme définit par Nicolas Bou rriaud (1998), « l'artiste 
d' aujourd'hui apparaît comme un opérateur de signes, qui modélise les stru ctu res de production af in 
d'en fourn ir des doubles signifiants» (p . 112). 
70 Un « syntagm e» est une association d'é léments formant une unité fonctionnell e, constituant une 
unité sémantique, mais dont chaqu e constituant, parce que dissociable, conserve sa signification 
propre. En linguistiqu e, le syntagme désigne le déroulement linéaire d'un énoncé qui s' oppose au 
« paradigme » vecteur de si mu ltanéité. 
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l' expression stéréotypée: « Le temps, c'est de l' argent ». L' agencement spatial des 
objets permet le jeu de mots71 et le spectacle devient une série d'énigmes à 
décoder. Parfois, le sens se construit rétroactivement, en lien avec l' image 
précédente, le spectateur reconstituant des liaisons sémantiques à partir des indices 
mis en scène. 
Ce dispositif performatif de la pièce implique pour le public d' accepter de « jouer le 
jeu » afin de comprendre : 
Certains [spectateurs] ont été très enthousiastes et d' autres n'ont pas 
supporté: ils n'ont pas compris [ou] se sont endormis. Ça peut être très 
ennuyeux, il faut le dire. Puisque ce n'est qu' une ligne et si on ne la 
chope pas, il n'y a pas dix milles trucs qui se passent . Par contre, si on 
s'aligne, il y a des gens qui comprennent. La preuve : la pièce continue à 
jouer depuis ... (Bel, dans Wavelet, 2005, p. 12) 
Toutefois, bien que déterminante dans les pièces de Bel, la présence du sens se 
distille non pas pour décrypter un message caché, mais pour construire « des » sens, 
l'œuvre échappant aux intentions de son créateur à partir du moment où le 
spectateur s'en empare : « On ne sait jamais si le signe se suffit à lui -même ou s' il 
renvoie à un ensemble de significations préexistantes; ce trouble produit un effet 
dévastateur sur l' effet-vérité du spectacle et sur l'effet de procuration produit par 
l' illusion théâtrale » (Fontaine, 2004, p. 101). Quand le ballon est éclairé par la 
lampe de poche, j'y vois la représentation d'une planète éclairée par le soleil, 
signifiant alors la notion d'« espace ». Ensuite, le ballon est présenté avec la salière. 
Mon esprit établit aussitôt un lien avec la séquence précédente : si le ballon et la 
71 Un an plus t ard, dans Jérôme Bel, sa pièce éponym e créée en 1995, le chorégraphe applique ce 
procédé directement sur les danseurs afin d'obtenir des j eux de corps. Cf. chapit re 2 : « Ceci est mon 
corps». 
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lampe représentaient la notion d' espace, le ballon associé avec la salière, qui 
représentait précédemment la notion de temps, pourrait signifier, telle une espèce 
de rébus, la notion d'« espace-temps ». Au fur et à mesure des associations, les 
objets se dotent de différents signifiés et le sens glisse. Si mouvement il y a, il se 
situe davantage à travers le jeu infini de l' interprétation . 
1.1.3. L'écriture dramaturgique 
Si, pour Barthes, l' écriture est « l' invention d' un langage », pour Bel (dans Filiberti, 
2000, p. 2), la chorégraphie est avant tout « un style, une écriture chorégraphique » 
propre à un « auteur », en l' occurrence le chorégraphe. Bien qu ' en danse la fonction 
auctoriale soit une notion discutable72, étymologiquement, le terme « choré-
graphie » désigne « l'écriture » de la danse, induisant la notion de composition par 
l' inscription du mouvement et du corps dans l' espace et dans le temps. 
Dès qu' il y a inscription du geste dans l' espace, il y a sens. En admettant sa 
prédominance à « produire du sens » dans son travail , Bel (dans Wavelet, 2005, 
p. 12) avoue son incapacité à créer du mouvement « gratuitement ». Dans ses 
pièces, les actions ne sont engagées ni pour « faire beau », ni pour véhiculer une 
émotion, mais pour signifier: 
Ce qui me manquait dans les spectacles que je voyais, c'était 
l'articulation des choses, ce que j ' appelle aussi la « dramaturgie ». ( ... )Ce 
que j ' ai voulu faire consistait à remettre non pas une linéarité mais une 
construction du début à la fin qui était plutôt d'ordre littéraire, ou 
cinématographique probablement. Profiter de la cassure que la danse a 
72 Cf. Mythe 1 : Du créateur démiurge à la mort de l'auteur. 
apportée par rapport à la narration, mais en rajouter par dessus. ( ... ) Par 
exemple, dans [les films d' ]Hitchcock, ( .. . )chaque plan est indépendant 
et en même temps rajoute quelque chose à l' histoire. Ça m' intéresse 
beaucoup( ... ). En danse, ça n'existe pas beaucoup. (p. 20-21f3 
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Les créations de Jérôme Bel s'élaborent à partir d' un travail d' écriture généralement 
solitaire74 . Le chorégraphe explique en effet travailler à l' écriture de ses spectacles 
avant de rencontrer les interprètes et pour vérifier son potentiel performatif. Cette 
façon de procéder met en jeu, selon Christophe Wavelet (2005), « un système 
médité qui rend nécessaire l' élaboration préalable » (p. 20) qu' il décrit également 
comme un « parti pris du "tout compositionnel" » où « tout est écrit » (p . 21) . 
L' absence de danse ouvre alors sur une forme particulière de composition scénique : 
« Ce qui m' intéresse, c' est la construction ou l'é laboration de la pensée durant la 
pièce, de quelque chose qui avance au fur et à mesure » (Bel, dans Fontaine, 2004, 
p. 98). Bien qu'il ne s'agisse pas pour le chorégraphe de créer une œuvre narrative, 
le f il dramaturgique s'avère primordial : « Je n'emploie pas le mot "narration", mais 
le mot "dramaturgie", c'est-à-dire l' élaboration d' un sens, qui ne veut pas dire une 
histoire » (Bel, dans Wavelet, 2005, p. 21). La dramatu rgie propose au spectateur un 
fil conducteur au cœur du labyrinthe de l'œuvre chorégraphique : 
J' ai dû faire des choses très simples . [Cependant] il y a une complexité 
dramaturgique au niveau du sens : il y a des pièges, on comprend cette 
scène-là quinze minutes après, etc. Ça pose beaucoup de problèmes car 
les spectateurs n' avaient pas du tout l' habitude : ils étaient là, dans 
l'instant. Dans beaucoup de productions [en danse], on ne se pose pas la 
73 Je souligne. 
74 Bi en qu' il endosse la signatu re de l'œuvre, Bel (dans Wavelet, 2005) a néa nmoins toujou rs déclaré 
partager la paternité de nom donné par l'auteur avec le danseur Frédéric Seguette avec qui il a 
entièrement conçu le spectacle : « je dis t oujours que je suis à 51% pou r rester l'a uteur et lui 49% 
[même si] je pense qu' il l' ét ait beaucoup pl us » (p. 20) . 
question de ce qui s'est passé avant et de ce qui se passera après. Or 
pour moi, au contraire, tout repose là-dessus. (p. 21) 
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Bien que le travail du créateur élabore davantage une dramaturgie (l ' écriture du 
spectacle) qu' une « choré-graphie » au sens strict (l'écriture de la danse), un 
« mouvement » se dessine néanmoins à travers les objets déplacés et manipulés par 
les danseurs tout au long du spectacle, ainsi qu'au niveau de la relation (poétique) 
qui se joue entre eux et les objets (tel un pas de deux) . En ce sens, la dramaturgie de 
la pièce relève d' une construction spatio-temporelle précise . 
En prenant la « chorégraphie » comme un agencement du sens, Bel l'aborde d' abord 
comme un langage. Cependant, il ne s' agit pas forcément de faire « sens » au niveau 
sémantique, mais, plus largement, à un niveau dramaturgique, englobant la 
perception visuelle et la perception sensible. Cette dimension performative du 
spectacle vivant échappe à l' univocité du sens pour se démultiplier - et se 
complexifier- sous forme de rhizomes et produire une texture signifiante . 
1.2. Réduire la représentation 
Bel incorpore sur scène une opération déconstructiviste en rédu isant les éléments 
du spectaculaire à leur entité minimale: « Le structuralisme et la sémantique m'ont 
permis d' analyser ce qui se passe sur scène » (Bel , dans Steinmetz, 2000) . La 
réduction privilégie la simplicité et le minimalisme. Le degré zéro de l' écriture défini 
par Barthes comme une écriture « neutre » se décline chez Bel à travers l'épuration 
de l'espace scénique, du temps et de la posture du danseur: « the absence of any 
conjuring and restraining our presence on stage to a maximum were part of a 
strategy which made possible for choreography to appear where paradoxically there 
------------··------- ---------------- ----· -----------
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would not even be a hint of the least dance step ! » (Bel, dans Lepecki, 2012, p. 73). 
Soustraire et réduire les éléments du spectaculaire permet d'étendre la définition du 
terme «chorégraphie» à l'organisation même de l'espace scénique (et non 
exclusivement du corps dansant), à son inscription dans le temps et à son ancrage 
dans la posture du danseur. 
1.2.1. La boîte noire comme page blanche 
La scène est un espace qui délimite la représentation : l'aire de jeu . C'est un espace 
neutre, abstrait du monde réel 75 ; ce qu'Oskar Schlemmer {1978) et Peter Brook 
(1977) nomment respectivement « la boîte optique» (p. 50) et « l'espace vide». À 
travers le dénuement de l' espace scénique, Bel (dans Wavelet, 2005) considère la 
boîte noire comme une «page blanche» (p. 16) représentant le «degré zéro» 
(p. 15) de l' espace théâtral, notamment par l' utilisation du plein feu qui révèle 
l'espace scénique tel qu ' il est: «peint en noir, il essaie d'avoir moins de signes 
possibles afin que chaque représentation , chaque mise en scène, chaque 
chorégraphie puissent produire un espace à partir de ce "zéro" et construire un 
château au Danemark ou une jungle » (p. 8). 
Le cadre fictif est d'emblée sapé dans nom donné par l'auteur par le marquage des 
points cardinaux sur le plateau par le biais de quatre lettres : N, E, S et O. Cette 
indication topographique permet de situer l'orientation géographique de la salle de 
théâtre, plutôt que de s'en évader par l'effacement des repères de la réalité, voire 
75 La « boîte noire » du théâtre opère une césure spatio-temporelle par rapport à la réalité : en effet, 
privé de la lumière extérieure, le spectateur perd la notion du temps et entre plus facilement dans 
une fiction ou du moins un espace-temps « neutralisé », comme suspendu pendant le temps de la 
représentation. 
-------------------- -------- - - - ------- ------ --- ---------------
94 
par l' élaboration d'un ensemble d'éléments fictifs {décor, lumière, costumes, 
ambiance musicale ... ). Cependant, ces données topographiques sont-elles vraiment 
réelles? L'exercice consiste-t-il à révéler chaque soir au spectateur les véritables 
coordonnées cardinales de la scène ou participent-elles à brouiller les repères du 
public en construisant un cadre fictif à partir de données qui pourraient s'avérer 
vraies ? 
Une fois le cadre planté et les repères mis en place, les performeurs « décadrent » la 
représentation en déplaçant les quatre points cardinaux d' un quart de tour. Puis, 
suivant la même logique, chaque objet est déplacé également d' un quart de tour, 
ainsi que les deux manipulateurs dont les places suivent une translation similaire. 
S'ensuit un long silence . Le public voit désormais la même installation sous un autre 
angle de vue, comme si l' ensemble du plateau s'était déplacé d' un quart de tour. 
Quant à l' usage des éclairages, il est réduit au minimal en oscillant simplement entre 
les fonctions basiques « marche » et « arrêt ». La lumière n' a plus comme fonction 
de teinter le mouvement d' une intensité particulière. Toutefois, même si ce plein -
feux désacralise la scène en évacuant sa magie, le choix d'un éclairage brut couvrant 
l' ensemble du plateau de manière uniforme, sans ombre, constitue un dispositif 
lumineux qui n' est pas dénué d'esthétisme. De plus, des noirs ritualisent le spectacle 
en insérant des césures entre les différents tableaux« comme des chapitres dans un 
roman » {Bel, dans Filiberti, 2000, p. 1). Toute mise en lumière d' un espace 
contribue à le théâtraliser et donc à diriger et orienter le regard du spectateur. 
Il ne s'agit donc plus de circonscrire la danse à l' organisation formelle du 
mouvement dans l' espace, mais de l' étendre à l' organisation de l' espace lui-même 
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et à sa construction dramaturgique en révélant comment celle-là s'élabore en 
fonction des modulations spatiales. 
1.2.2. Le temps performatif 
D'un point de vue formel, on crée des agencements avec les objets ( ... ) et on laisse le temps au 
spectateur. C'est-à-dire que ça s' arrête. Et on attend . ( .. . ) Comment je calcule le temps ? Je le calcule 
au sens que cela produit. ( ... )Quand mon interprétation était finie, on changeait . 
(Bel, dans Wavelet, 2005, p. 13) 
Le paramètre temporel s'avère particulièrement important dans le travail de Jérôme 
Bel, tant au niveau de la durée des actions, que de leur logique itérative. Dans son 
étude consacrée à la notion de temps en danse contemporaine, Geisha Fontaine 
(2004) a analysé la temporalité à l'œuvre dans les spectacles de Jérôme Bel. Le 
désintérêt du chorégraphe pour le mouvement dansé « implique un usage 
quasiment nul des paramètres temporels récurrents dans la danse tels que les 
variations de vitesse, les phrasés, les agencements et distributions de mouvement» 
(p. 95). Par conséquent, la lenteur semble devenir une de ses caractéristiques: «Je 
la revendique; c'est le temps de la réflexion ou de la contemplation » (Bel, dans 
Fontaine, 2004, p. 101). C'est justement parce que le temps de présentation se 
prolonge à travers l' immobilité, que l'esprit du spectateur finit par imaginer malgré 
lui des liens entre les objets. L'œuvre est ainsi rythmée par des plages de temps 
dédiés à la compréhension et à l'interprétation du spectateur mesurées (et dosées) 
en fonction du délai de sa réaction : «ceux qui connaissent un peu mon travail ( ... ) 
commencent à comprendre qu'il faut attendre » (Bel, dans Wavelet, 2005, p. 21). 
Même si on parle souvent de lenteur à propos du travail de Bel, aucun mouvement 
n'est pourtant ralenti . La temporalité du spectacle est plutôt «ordinaire »; elle 
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correspond au « temps réel » de l' action. Les actions sont effectuées 
« naturellement» sans en transformer la temporalité: ni raccourcie, ni esthétisée 
par des variantes rythmiques et dynamiques. Comme Xavier Le Roy dans Self-
Unfinished (1998), les mouvements s' enchaînent « avec aussi peu de phrasé que 
possible . Rien n'est accentué pour marquer un point fort ou un climax » (Siegmund, 
2003, p. 327) . Le public est invité à expérimenter un rapport au temps différent que 
celui généralement composé d'une gamme de modulations rythmiques chargée de 
capter et relancer son attention . Cette expérience particulière de la temporalité 
s'engage à travers un temps « duratif » et « opératif » (Wavelet, 2004, p. 51) que 
j'appellerai donc un temps « performatif » puisqu'il s' inscrit ici et maintenant dans 
l' effectuation de l'action pour produire, par sa durée, du sens. 
Résolument performatives, les actions s'effectuent sur scène sans magie, ni 
stylisation, avant tout pour favoriser l'effacement du « comme si » théâtral : 
l'interprète, absorbé dans une action quotidienne, ne semble pas se soucier du 
public. Cette présence ordinaire s' inscrit dans un ici et maintenant d'autant plus 
assumé qu' il s' agit d' un « temps propre à la scène » (Ciret, 2000, p. 3) . D' ailleurs, 
pour le chorégraphe (dans Fontaine, 2004) : « La danse, c' est l' art du temps » 
(p. 101). Le timing et l' ordonnancement des séquences jouent ainsi une dimension 
déterminante dans l' écriture du spectacle et dans les effets suscités par cette mise 
en scène (et en espace) . Les « blancs », les silences et les longueurs installent une 
durée qui suggère plus qu'elle ne « représente» . Cette durée transforme à la fois 
l' image et le sens. A la fois conceptuel et performatif, le spectacle opère dans une 
temporalité à percevoir: 
Bel crée pour un spectateur intelligent, capable de faire circuler ses 
perceptions et de réorganiser son propre système d' interprétation. ( ... ) 
Simultanément descriptive et critique, [cette dimension du travail de 
Jérôme Bel] « épingle » joyeusement nos habitus dans une 
démonstration où le spectaculaire et la réflexion s' interpénètrent. 
Jérôme Bel dit :« Le temps n' est pas pour moi minutes ou rythmes, mais 
pensée ». (Fontaine, 2004, p. 97) 
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Pour Bel, le plaisir du public relève avant tout d' une jouissance cérébrale et sensible. 
Tant au sens réflexif qu' émotif, le spectateur est invité à s'approprier les différentes 
actions présentées sur scène qu ' il est amené à observer et à éprouver à travers 
l' expérience du temps. 
1.2.3. Une posture amodale76 
Enfin, le degré zéro de l' écriture chorégraphique s' incarne dans la posture singulière 
des danseurs. Même immobile, le danseur se tient habituellement « droit », il a de la 
« tenue ». Pour le kinésiologue Hubert Godard (dans Ginot et Michel, 2002L la 
posture érigée présente ainsi un lieu d' inscription précédant (et teintant) le 
mouvement à travers « des éléments psychologiques, expressifs, avant même toute 
intentionnalité de mouvement ou d' expression . Le rapport avec le poids, c'est-à-dire 
avec la gravité, contient déjà une humeur, un projet sur le monde » (p . 224) . À ce 
titre, la posture du danseur constitue sans doute le degré zéro du mouvement dansé 
en tant que bassin de l' expressivité du geste déterminant sa charge expressive. 
76 À propos du degré zéro de l'écriture, Barth es (1972) parl e d' une écriture « amodale » qui se 
situerait « entre le subjonctif et l' impératif », c'est-à-dire « entre le cri et le jugement » : «sans 
participer à aucun d'eux; elle est faite préci sément de leur absence ; mais cette absence est t otale, 
ell e n' impliqu e aucun refu ge, aucun secret ; on ne peut donc dire que c' est une écriture impassible; 
c'est plutôt une écriture innocente. Il s' agit de dépasser ici la Li t t érature en se confi ant à une sorte de 
langue basiqu e, éga lement éloignée des langages vivants et du langage littéraire proprement dit » 
(p . 60) . 
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En effet, la manière dont un danseur entre en scène et se tient debout face à son 
public induit une posture tout à la fois esthétique et politique 77 . Avant même de se 
mettre en mouvement, la façon de se tenir sur scène, d' ignorer ou non la présence 
du public, d' affirmer sa présence avec ostentation ou, au contraire, de s'effacer, 
« trahit » une attitude face à la danse, à l'art et au monde. Une posture vis-à-vis du 
projet chorégraphique bien sûr, mais aussi de la relation qu ' il engage avec le 
spectateur. C'est d' ailleurs par le biais de la posture du danseur que le public est 
impressionné, séduit, déstabilisé, touché ou affecté, par « empathie kinesthésique ». 
Dans sa décomposition de l'art chorégraphique, Bel s' attache particulièrement à la 
posture de ses interprètes qui consiste à se tenir sur scène « naturellement » et à 
effectuer des actions simples, de manière ordinaire . Alors que le danseur sur scène 
assume généralement une posture gainée, tendue, contractée, prête à agir, à 
bondir, à danser, marquée par la force, le contrôle et la virtuosité, chez Bel, la 
posture n'est pas « érigée » ni « tenue » mais, au contraire, relâchée et détendue. 
Cette posture propose un état de corps particulier qui, par son abstention, offre un 
regard singulier sur la danse et sa relation au mouvement, caractéristique de 
l'attitude performative telle que la décrit Céline Roux (2007) : 
les performeurs adoptent la neutralité, refusant la projection 
systématique du danseur dans un personnage et la notion de narration 
fictive comme sujets qui gouvernent. L' intérêt est porté sur la présence 
des corps qui s' imposent comme réalité sans système de référence 
ouvertement lisible qui assigneraient un sens univoque. La danse se 
réduit à l' essentiel , au minimal, pour être redécouverte dans son 
essence. L'œuvre ne se donne plus à voir comme un spectacle offert 
77 La unay et Roquet (2008) renvoient d'ailleurs aux travaux du phénoménologue Erwin Strauss 
qu 'elles ci t ent : « Notre post ure érigée détermine notre attitude fa ce au monde; elle est un mode 
spécif ique d'être-dans-le-monde » (p. 1). 
mais propose une mise en situation de corps, une proposition 
combinatoire de possibles. {p. 97) 
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Laurent Goumarre {2002) désigne cette tendance chorégraphique comme une 
« esthétique de la posture» qui représente « l'enjeu, la matière, la finalité d'un 
horizon chorégraphique { ... ), un mouvement {presque immobile) discursif » {p . 44). 
Alors que la position appelle un déploiement, une attente, un état transitoire 
répondant à « une logique économique de production », la posture propose un pli : 
elle travaille « une autre appréhension du mouvement, du corps et de l' acte 
chorégraphique» {p . 44). Cette {relative) passivité du danseur entraîne un 
détachement vis-à-vis de l' expression et du pathos. 
L'interprète arbore une attitude impassible, qui peut paraître presque nonchalante 
aux yeux du spectateur, à travers un état de corps détaché et désincarné. Sans 
ostentation, ce détachement vis-à-vis de la représentation dé-hiérarchise l' image du 
corps idéal du danseur contemporain traditionnellement marqué par le tonus 
musculaire. Même si l' attitude des interprètes semble décontractée, voire 
« naturelle », cette posture amodale met en jeu une esthétique récurrente dans les 
œuvres chorégraphiques de Bel. La « charge d' énergie » du danseur est réduite au 
maximum et ses actions effectuées sans amplification, ni variation rythmique, dans 
une neutralité d' interprétation . La déconstruction chorégraphique s' incorpore dans 
le travail du danseur au point de faire surgir une posture singulière qui devient, 
sinon une marque de fabrique {ou une figure de style de l' auteur), du moins une 
nouvelle convention . 
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1.3. l'esthétique du banal 
Dans nom donné par l'auteur, la «chorégraphie » à proprement parler se compose 
d'une série d'actions fonctionnelles (marcher, déplacer un objet, s'allonger, passer 
l' aspirateur ... L plutôt que d' une succession formelle de mouvements expressifs ou 
de figures abstraites reliés à une technique de danse reconnaissable . Or, que se 
passe-t-il si le champ d'action du danseur se réduit à l'ordinaire? La représentation 
prend des allures de réalité en empruntant le costume du banal de la même façon 
que le langage populaire peut être utilisé dans la littérature comme une sorte de 
« vêtement théâtral » (Barthes, 1973, p. 62)78. 
L' esthétique du banal contribue à désacraliser le spectaculaire tout en 
spectocularisant l' ordinaire: « La "tâche", en proposant des activités banales ( ... ) 
préserve de l'esthétique arrogante du spectaculaire et par son régime apaisé suscite 
une nouvelle qualité de présences » (Louppe, 2007, p. 28-29). Par ailleurs, 
l' ensemble des objets présentés sur scène dans nom donné par l'auteur appartient 
au chorégraphe et par conséquent le représentent : « En fait, la pièce se construit 
autour de trois pôles : moi, le théâtre et le monde, comme une vision de l' art » (Bel, 
dans Filiberti, 2000, p. 2) . Ce brouillage des codes, qui opère à travers une absence 
« d' effet », devient un style en soi . 
78 Cette insertion d'é léments empruntés au banal et à la culture populai re consist e à donner un effet 
de réel à l'œuvre: en litté rature, ce désir représente souvent le rêve d'« un langage littéraire qu i 
aurait rejoint la natu ra lité des langages socia ux» {p. 64) . 
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1.3.1. la mise en scène du quotidien 
Révoquant les notions de style et de virtuosité, l'action quotidienne impose, pour le 
danseur, un détachement vis-à-vi s du contexte de la représentation. Cette 
apparence de « naturel» est une technique de corps (et une mise en scène) 
rigoureuse: « Ce qu'on appelle, par exemple, ( .. . ) le "naturel" de l' acteur est avant 
tout une quantité bien visible d'effets » (Barthes, 1957, p. 242). Pour le danseur, il 
s'agit de se mettre dans un état de corps quotidien propre à l'action . Afin de paraître 
ordinaire, le geste quotidien doit s'abstraire du spectaculaire dans « un oubli de la 
scène » (Formis, 2010) : 
La personne exécutant le geste doit faire comme si le public n' était pas 
présent, elle ne doit donc aucunement adresser son geste à un 
quelconque regard extérieur, faute de quoi elle accomplirait un geste 
différent de celui de la personne dans la rue. ( ... ) Or cette modalité 
d' apparence semble contredire la nature ordinaire des gestes dans la 
mesure où elle est hautement théâtrale . (p. 41-42) 
L'esthétique du banal consiste à réaliser des tâches quotidiennes, de manière 
littérale, c'est-à-dire ni pour le mouvement qu 'elle génère ni pour sa dimension 
symbolique, mais pour l'action elle-même, « comme si l'on n' était pas au théâtre » 
(Formis, 2010, p. 42). Le danseur Frédéric Seguette passe réellement l'aspirateur sur 
le tapis. Il regarde ce qu' il fait, absorbé par sa tâche, il est dans l' action « pure ». 
Toutefois, passer l' aspirateur devant une centaine de personnes s'avère très 
différent que de l'effectuer dans l' intimité de son appartement. L'intégration 
d'actions quotidiennes sur scène impose à ce titre une décontextualisation : 
Nous utilisons notre corps de manière substantiellement différente dans 
notre vie quotidienne et dans les situations dites de « représentation ». 
Dans notre quotidien, notre utilisation du corps est conditionnée par 
notre culture, notre condition sociale, notre métier. En situation de 
représentation, tous ces codes culturels plus ou moins conscients sont 
transformés voire effacés par une utilisation différente du corps. Au -delà 
de cette charge culturelle ( ... ), ce qui différencie les techniques 
quotidiennes des techniques extra-quotidiennes est la charge d' énergie 
tant physique que corporelle investie. (Roux, 2007, p. 51) 
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Sortie de son contexte, la tâche s'abstrait du quotidien pour s'inscrire sur scène et 
donc, malgré tout, dans une dimension symbolique . Le geste banal prend alors une 
dimension chorégraphique : « Ce qui fait d' un mouvement une composante d'une 
danse, dépassant son statut de mouvement ordinaire, c' est son intégration dans un 
contexte de danse » (Banes, 2002, p. 62-63) . Bien que se référant à la vie 
quotidienne, le fait d' être mis sur scène transfigure inévitablement l' action en geste 
artistique à travers l' attention portée dessus : 
Le geste quotidien le plus simple devient mouvement dansé dans la prise 
de conscience et la mise en état de disponibilité du corps et du conscient 
face à l' action à réaliser. ( .. . ) La corporéité dansante redécouvre le geste 
quotidien en y injectant de l' attention et de la tension afin qu' il soit 
réfléchi et chargé de vie . Il n'est pas mimé, il est vécu dans une 
conscience des trajets nécessaires à son effectuation, trajets souvent 
oubliés dans la vie quotidienne où la mémoire du corps joue son rôle de 
systématisation des gestes les plus usités. (Roux, 2007, p. 51)79 
Détachée de sa fonctionnal ité, le quotidien glisse alors du registre théâtral au 
registre performatif : « L'art perd ainsi son caractère démiurgique » (Formis, 2010, 
p. 66)80 . Tout comme l'objet quotidien ne s' inscrit pas dans un rejet de la scène, 
79 Je sou ligne. 
8
° Fo rmis (2010) précise:« L'esthét ique de la vie ordinai re ne se mesure pas à l'aune de sa ca pacité à 
changer la vi e, mais plutôt se lon sa capacité à utili ser l'expéri ence ordinaire tout en la laissa nt éga le à 
elle-même. Les quali tés de la vie ne sont pas t ransform ées, embelli es ou jugées, mais elles son t 
vécues de manière à montrer la puissa nce esth étiqu e qui est déjà à l'œuvre dans la routine et dans 
toutes ces attitudes et postures qu i semblent natu rell es . » (p. 240) 
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mais plutôt dans une indifférence qui permet de suspendre sa dimension 
symbolique à travers une absence de jeu, de projection et de séduction . 
1.3.2. Le jeu des corps ordinaires : pour« une égalité des compétences »81 
Figure 1.3 Jérôme Bel. Nom donné par l'auteur (1994) 
Sur la photo : Frédéric et Jérôme Bel ©Tris tram Kenton 
La plus grande virtuosité technique atteinte dans nom donné par l'auteur consiste 
pour le danseur à marcher avec un dictionnaire sur la tête, pendant que son 
partenaire attend en vacillant, debout sur le ballon . Par une réaction en chaîne 
composée d'un jeu de passes, de substitutions et d' échanges entre le ballon et le 
dictionnaire, la séquence se clôt par la figure d'un danseur debout en équilibre sur le 
ballon avec le dictionnaire sur la tête. Bien que rompant avec la technicité de la 
danse, les deux performeurs sont pour cette séquence investis dans un réel effort 
81 Citation de Jérôme Bel tirée d'un article de Stéphanie Brady dans La Presse (2001) . 
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physique. Cependant, l' imperfection de leur équilibre impossible souligne à la fois le 
parti pris d'un état de corps ordinaire et une certaine prise de risque qui injecte, 
malgré tout, une dose de suspense. 
N' engageant ni expressivité, ni virtuosité, les deux protagonistes investissent leur 
corps de manière ordinaire. Leur absence de maintien donne lieu à une espèce de 
nonchalance naturelle qui rappelle le « letting do » des danseurs du Judson Dance 
Theater82 . Il s' agit pour le danseur de se défaire d' une certaine technique de corps 
qui l' incite (inconsciemment?) à appuyer le moindre de ses gestes effectué sur 
scène, pour le mettre en valeur83 . Sally Banes (2002) décriva it ce déformatage 
corporel comme une forme de virtuosité : « L' absence d'effets se combine à 
l' intelligence physique pour définir un nouveau type de virtuosité - l' ordinaire dans 
toute sa gloire » (p 26)84. 
Pour Barbara Formis (2010), l' ordinaire se distingue du quotidien par la neutralité 
qu ' impose son caractère commun et indéterminé : tandis que le quotidien 
singularise l' individu, «l'ordinaire est foncièrement impersonnel et universel » 
(p . 51) . Loin d'individualiser le danseur, ce parti pris de l'ordinaire l' anonymise: 
« Évacuant le spectaculaire, le chorégraphe y substitue, par conviction politique, la 
82 
« L' un des thèmes fa voris du Judson Dance Theater étai t le /ettin g go (le laisser-al ler), un énoncé 
qui révèle une idée fondamentale: l'u rgence radica le de se li bérer de toutes les conventions de la 
danse. Pour se défaire de la technique, les auteurs de la Judson Dance ut ilisent les jeux d'enfants, les 
images de la vie quotidienne et l' improvisation. Alors que le ready-made dans les arts plastiques 
décontextualise les objets communs, l' objectif des acteurs de la Judson Dance consiste à t ravail ler à 
partir des quali tés du corps ordinaire . En ce sens, le corps du danseur pou rrai t être celu i de 
l'observateu r. Le danseu r ne bouge pas se lon une cod ification réservée à une élite, mais à partir des 
gestes mêmes de la vie quotidienne» (Guigou, 2004, p. 23) . 
83 Cf. Mythe 4 : Se déprendre de la danse. 
84 Cf. 5.2. 1. Une vi rtuosité déca lée. 
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banalité . "Je ne veux pas que les acteurs, en étant extraordinaires, dominent le 
public. J'essaie d'établir une égalité des compétences entre les acteurs et les 
spectateurs" » (Brody, 2001) . Cette « égalité des compétences » met en jeu une 
forme de coprésence qui invite le public à activer l'œuvre. 
1.3.3. La « présence objective des choses »85 
Le corps des danseurs se fond littéralement parmi les objets, s' intégrant, au gré des 
tableaux, dans les différentes installations constituées. Le performeur passe d'une 
fonction instrumentale (au service des objets) à une fonction d'objet (au même titre 
que les choses) . Il s'i ntercale entre deux objets, comme un item supplémentaire. Son 
regard en retrait (non projeté) tend d'autant plus à l' « objectiver ». Jérôme Bel met 
en relation les objets et les interprètes entre eux en les alignant, sur un même plan, 
devant le mur du fond de scène. Ces alignements créent une série de relations 
hasardeuses, comiques, signifiantes et parfois même émouvantes, notamment 
quand le corps s'expose de manière inerte parmi les objets. Interchangeable, le 
corps du danseur se substitue alors aux objets pour créer des empilements 
absurdes: 
Ils inventent des sculptures qui se transforment en permanence. ( .. . ) ils 
arrachent aux objets une intelligence de l' instant, créant ainsi un théâtre 
de mouvement qui ne s'égare pas dans les décors des traditionnelles 
fleurs de rhétorique de la danse, mais conquiert l' espace de façon tout à 
fait silencieuse et poétique . (Jandrokovic, 1996) 
85 J'emprunte cet te expression à Sa lly Ba nes (2002) qui l' emploie à propos du travai l chorégraphique 
d'Yvonne Rainer se concentrant avant tout « su r la présence objective des choses, y compris le 
mouvement et le corps humain » (p. 89) : t âches à accompl ir sans procédé artist ique, neut ralité de la 
corporéité dansan te et des individus, dé-hiéra rchisation des mouvements et des formes, absence de 
toute trame narra tive (c'est-à-di re, absence d' évolution, de « phrasé » ou de linéarité). 
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Figure 1.4 Jérôme Bel. Nom donné par l'auteur {1994) 
Sur la photo : Frédéric Seguette et Claire Haenni © Herman Sorgeloos 
Les danseurs sont donc exposés sur scène au même niveau que les objets. D'une 
manière «objective», c'est-à-dire clinique. Tout comme lorsque les interprètes 
désignent d'un geste détaché le ballon et l'assise du tabouret . Bien qu'étant de 
forme arrondie, ces objets présentent une nature et une fonction distinctes :l'un est 
utile et fixe (on s'assoit dessus), tandis que l'autre est futile et mobile (il roule et on 
joue avec). Toutefois, leur association permet une relation poétique d'ordre formel. 
En effet, la circularité présente le seul point commun qui permet d'associer (et donc 
de relier entre eux) ces deux objets . De leur association naît alors une relation 
«objective» presque troublante par sa pureté formelle. 
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Figure 1.5 Jérôme Bel. Nom donné par l'auteur (1994) 
Sur la photo : Frédéric Seguette etJérôme Bel© Herman Sorgeloos 
Les objets sont présentés pour ce qu'ils sont : un ballon est un ballon, un 
dictionnaire est un dictionnaire ... Et ainsi de suite, pour chaque élément constitutif 
du spectacle . Ce parti pris tautologique est souligné tout au long de la pièce, depuis 
le titre qui reprend la définition même de sa fonction telle que définie dans le 
dictionnaire, jusqu'à la clôture du spectacle sur les lettres « F », « i » et « N » mises 
en place à l'aide des objets empilés. L'œuvre s'achève ainsi à travers la 
performativité du mot« FIN ». 
Figure 1.6 Jérôme Bel. Nom donné par l'auteur (1994) 
© Gaetano Cammarota 
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Cette « présence objective des choses» devient l'enjeu de la pièce, notamment par 
l' énonciation de définitions extraites du dictionnaire. Par exemple, une séquence 
met en scène le souffle à travers deux actions simultanées : d' une part, l' aspirateur 
aspire les pages du dictionnaire· et, d'autre part, le sèche-cheveux souffle 
littéralement au danseur la définition du mot « air » à la fois énoncée oralement et 
illustrée (voire incorporée) par l'util isation des appareils électriques. 
L'énonciation opère telle une légende ou un sous-titre de la séquence mise en 
scène. La définition même du mot permet de glisser d' un sen s à l' autre en passant 
du « Fluide gazeux constituant l'atmosph ère que respirent les êtres vivants » à 
« Apparence générale habituelle à une personne : avoir l' air ». Le terme « air » 
désigne non seulement l' oxygène nécessaire à la vie, mais également le faux 
constitutif du théâtre, c' est-à-dire « avoir l'air» ou encore faire « comme si ». Même 
principe avec le mot « ombre » dont la définition récitée sur scène vient souligner, 
d' une part, le travail physique de la lumière, et, d' autre part, l' idée du spectre 
nécessaire qui surgit au théâtre, en renvoyant aux mots reflet, apparence, chimère, 
simulacre ... 
1.3.4. La plus-value performative 
Comment faire un spectacle avec trois foi s rien ? Le théâtre pauvre ou l' a rte pavera 
montrent combien la magie du spectacle et de l' art opère malgré tout, même 
lorsque l'on en retire tous les artifices. C'est donc que le « spectacle » se joue à un 
autre niveau : non seulement à travers la présence objective des choses, mais aussi 
par leur mise en jeu . 
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Figure 1.7 Jérôme Bel. Nom donné par l'auteur (1994) 
Sur la photo : Claire Haenni et Frédéric Seguette © Herman Sorgeloos 1 Série d'enserrements : 
l'aspirateur entre les pieds du tabouret, le ballon entre les mains de C. Haenni, le tapis enserré par les 
tins à glace et la tête de F. enfouie entre les du dictionnaire. 
Le corps de l'interprète s'efface au profit de l'objet. Rivés sur les objets, les yeux des 
danseurs dirigent implicitement l'attention du spectateur. D'une part, aucune 
émotion, aucun affect apparent ne vient ni troubler, ni accentuer les actions qu'ils 
effectuent. D'autre part, aucun mouvement, aucun geste parasite ne vient perturber 
les différents tableaux. De la même manière qu'avec un masque blanc, ce retrait du 
danseur permet au public de projeter différentes lectures. Il confère une « plus-
value» poétique et symbolique à l'objet quotidien qui, paradoxalement, semble 
récupérer la charge poétique soustraite au danseur: «Cette plus-value de sens et 
de poésie est ajoutée à des objets qui ne sont pas a priori des objets poétiques, mais 
qui sont des objets marchands et utilitaires. L'idée était de rajouter du sens, de la 
poésie et du symbolique sur ces objets-là »(Bel, dans Wavelet, 2005, p. 12). 
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Il s'agit de la même opération quand Marcel Duchamp expose un urinoir. La trivialité 
de l'objet est transcendée par l' espace même de la galerie d' art . Dans un contexte 
d'exposition, l'objet est alors regardé comme une sculpture- ou comme un geste de 
provocation. Ce jeu de la représentat ion accole du sens à des objets habituellement 
considérés comme insignifiants. Le titre, Fontaine, participe à cette transposition 
poétique de l'objet quotidien qui devient œuvre d'art par l' interprétation du lien 
que le public établit entre l'œuvre et son nom . À travers cette « transfiguration du 
banal » (Danto, 1989), la représentation transcende le quotid ien à un niveau 
symbolique: c' est l' imagination du spectateur qu i transforme l'objet en art. Même 
s' il n' est pas instrumentalisé au service d' une fiction , l' objet dans nom donné par 
l'auteur demeure lié à la logique de la mise en scène86. Seguette accepte un billet de 
banque remis par son partenaire après avoir passé l' aspirateur sur le tapis . Son 
partenaire place ensuite le tapis dans sa poche, là où le billet de banque était 
précédemment. Suite à quoi, Seguette place le billet de banque sous ses pieds, là 
même où se situait le tapis. La pièce de Bel correspond à ce titre à la « banalité 
esthétique » soulignée par Baudrillard (1996) : « l' art a perdu le désir de l' illusion au 
profit d' une élévation de toutes les choses à la banalité esthétique, et qui est 
devenu transesth étique ». Alors qu'un sens émerge (l'échange monétaire), la 
logique chorégraphique l' aplatit dans un simple jeu d' inversion de places. 
Cette esthétique du banal n' est pourtant pas exempte d' illusion, ni même d' émotion 
et de transfiguration . Barbara Formis (2010) souligne combien l'esthétique de 
l' ordinaire ouvre un potentiel d' expériences à la fois collectif et singulier : « Le 
86 Sur un principe performatif si milaire, dans une pièce de Peter Greenaway (artist e et réa lisateur 
conn u pour son obsession du nombre et de l' image) int itulée 100 objets pour représenter Je monde 
{1997), chaque obj et présente une déc linaison infinie de significations : un stylo permet de 
représenter l'écriture, la verba lisation, l' organisation , tandis qu'un bébé renvoie à différentes 
symboliques comme la naissance, la vie ou encore la représentation de Jésus. 
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processus esthét ique aurait ainsi la capacité de dévoiler les qualités esthétiques déjà 
à l'œuvre dans l' ordinaire, qualités qui passent souvent inaperçues dans l' expérience 
courante» (p. 45). Tout comme pour la performance de Martha Rosier intitulée 
Semiotics of the Kitchen (1975)87 - dans laquelle des ustensiles de cuisine sont 
progressivement détournés de leur fonction culinaire pour devenir instruments 
d'oppression, de torture et de meurtre - , chacun des objets de nom donné par 
l'auteur se transfigure en un des « ingrédients » du spectacle : la scène (délimitée 
par le tapis), le temps (symbolisé par la salière), la lumière (la lampe de poche), le 
jeu (le ballon), l' argent (le billet de banque), la virtuosité (les patins à glace) et le 
langage (le dictionnaire). Par cette opération métonymique, le chorégraphe (dans 
Wavelet, 2005) propose une « réification des codes théâtraux et chorégraphiques » 
(p. 8) . À travers sa dimension symbolique, le jeu de la représentation ajoute alors 
une « plus-value performative » aux objets tirés de l'ord inaire (p. 23) . 
Conclusion : L'irruption du « vivant » 
Tout au long de la pièce, cette minutieuse déconstruction des codes 
chorégraphiques pose les bases compositionnelles de l'œuvre de Bel : l'évitement 
du mouvement dansé par le primat accordé au sens et à sa performativité, 
l' épuration des conditions de la représentation et la spectacularisation du banal. 
Avec nom donné par l'auteur, le chorégraphe met en place une « grammaire » que 
87 Dans le fil m Semiotics of the kitchen (1975), Martha Rosier présente un abécédaire de la femme au 
foyer à l'aide d'ustensiles de cuisine. Impassibl e, la perfo rmeuse mime l' uti lisation de chaque objet 
de manière extrêmement neutre. Tout au long de la performance, son attitude demeure détachée de 
tout affect, effectu ant mécaniquement ses t âches domestiqu es, les unes après les autres, au fu r et à 
mesure de l'a lphabet. Dans ce f ilm performat if tourné en plan fi xe, les mouvements quotidiens 
tournent ra pidement au vinaigre, suggérant davantage la violence de l'asservi ssement féminin. Ce 
détournement symbolique s' opère d'autant plus que le corps de la performeuse demeure détaché de 
la brutalit é inhérente aux gest es qu'e lle exécute froid ement. 
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l'on retrouve dans toutes ses pièces à travers une composition minimaliste dénuée 
de décor, de jeu d'éclairage, de costumes et même de mouvements dansés. Cette 
déconstruction du spectacle invite le public à reconsidérer sa façon de regarder la 
danse. Plutôt qu'une chorégraphie au sens traditionnel du terme - fondée sur le 
mouvement-, Bel élabore davantage une écriture scénique : une « dramaturgie »de 
l'espace, du temps, du sens et du sensible. 
Les règles de composition chorégraphique sont déjouées afin de souligner certaines 
notions fondamentales qui la déterminent tels que la présence, le vivant88 et le 
sensible mis en jeu par l'esthétique du banal. L'absence des codes traditionnels du 
chorégraphique ouvre le champ de la perception à des détails anodins qui révèlent 
un signe de danse là où on ne s' y attendrait pas forcément : à travers le mouvement 
d'un objet, la mobilité du sens ou encore une façon d'être tout simplement présent 
sur scène. 
Même si les objets réifient des notions abstraites composant le spectacle vivant 
(l'espace, le temps, la lumière, l' économie de l'art, etc.), à l' inverse, ils sont parfois 
personnifiés avec humour et poésie par le biais d'anthropomorphismes, notamment 
quand la lampe de poche éclaire la « bouche » de l' aspirateur ... Au-delà de la 
dimension discursive qui sollicite les facultés d'analyse du spectateur et la 
production du sens89, l'intérêt de ce spectacle consiste à faire surgir du sensible à 
88 Je développerai cette notion de « vivant » dans le chap itre 5 : La dramaturgie du vivant . 
89 Cette danse discursive atteint son paroxysme (et sa limite) avec The Show must go on 2 qui met en 
scène ce que Rancière (2008) définit comme« une logique abrutissa nte » : « ce que le spectateur doit 
voir est ce que le metteur en scène lu i fait voir [ ... ] à cette identité de la cause et de l'effet qui est au 
cœur de la logique abrutissante, l'émancipation oppose leur dissociation » (p. 20). Bel considère lui -
même cette pièce comme un échec, c'est pou rquoi il l'a ret irée de son répertoire en suspendant sa 
diffusion. 
113 
travers l'absurdité des situations qui flirte parfois avec la poésie surréaliste et 
l'humour dada. 
Les deux danseurs qui manipulent les objets leur donnent littéralement vie. Dans un 
des tableaux, le chorégraphe reconstitue un théâtre miniature à partir d'une 
installation intégrant l'ensemble des objets. Sur le tapis qui délimite, pour l'occasion, 
un espace scénique, le sèche-cheveux tourne les pages du dictionnaire, le ballon, sur 
le tabouret, tourbillonne comme une toupie (sous l'action provoquée par un des 
danseursL le sel s'écoule en continu sur le sol, tandis que le billet de banque, coincé 
dans la grille d'aération de l'aspirateur, frissonne. Le tout, éclairé par la lampe de 
poche qui fait office de projecteur, se déroule sans la présence des manipulateurs 
qui sortent du plateau aussitôt l' installation mise en place. Pour ce micro-spectacle, 
les objets sont utilisés comme s'ils étaient les danseurs. Leur autonomie relève non 
seulement d'un effet spectaculaire qui rejoint les principes de l' arte pavera, mais 
aussi d' une certaine poésie propre au théâtre d'objets, comme si l'objet devenait 
vivant... 
Si, pour Barthes (1972L « les plus grandes œuvres de la modernité s'arrêtent le plus 
longtemps possible, par une sorte de tenue miraculeuse, au seuil de la Littérature, 
dans cet état vestibulaire où l'épaisseur de la vie est donnée » (p. 194L on pourrait 
établir un parallèle avec des œuvres chorégraphiques qui s'inscrivent, au seuil du 
champ de la Danse, à travers l'écriture du vivant (Huesca, 2010). Dans nom donné 
par l'auteur, un tableau substitue le corps aux objets par le biais d' une série 
d'actions identiques: faire rebondir le ballon ou donner un coup de pied sur des 
surfaces différentes. Placé au même niveau que les objets, le corps subit les mêmes 
actions. Ces gestes qui demeurent ludiques, neutres ou absurdes à l' égard des 
objets, prennent une dimension symbolique oppressive lorsqu'ils sont dirigés envers 
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le danseur. Alors que la réaction est nulle chez l'objet, elle se révèle affective chez 
l' humain, qui, trahi par l' exclamation « aïe ! », souligne avec humour le vivant 
comme sa distinction fondamentale à travers l' expression de son émotion, en 
l' occurrence la douleur. 
Pour les artistes de la scène, le « vivant » demeure un élément de composition 
essentiel. Cette expérimentation in vivo permet une mobilité du sens. Même si les 
corps mis en jeu n' expriment rien, leur présence sur scène double l'œuvre d' une 
épaisseur sensible. C'est précisément le cas lorsque l' un des danseurs reproduit la 
position d'un tas d'objets pour ne laisser de sa présence qu 'une trace identique à 
ceux-ci : 
... quelque chose comme un souvenir pétrifié, comme un de ces t ableaux de Magritte 
où l'on ne sa it pas t rès bien si c' est la pierre qui est devenue vivante ou si c'est la vie qui s' est 
momifiée, quelque chose comme une image fi xée une foi s pour toutes, indélébile. 
(Georges Pérec, La Vie mode d'emp/oi)90 
Saisissante, cette image génère un chiasme troublant par lequel le corps se chosifie 
tandis que les objets s' anthropomorphisent. Ce qui ne semblait qu ' un simple amas 
d'objets prend soudain vie en devenant le double parfait d' un corps assoupi. Quant 
à la présence du danseur, bien que s'effaçant, elle se dédouble par la réitération 
d'un volume identique reconstitué par les objets. Cette scène devient spectaculaire 
à travers le jeu d' illusion qu'elle génère, dotant les objets d' une charge poétique 
inédite. Le pouvoir évocateur de l' image transparaît d'autant plus quand le danseur 
crée du vivant à partir d'objets inertes, tout en effaçant les signes de sa propre 
présence. 
90 Dans La Vie, mode d'emploi, l' auteur décri t des appartements pou r raconter la vie des personnages 
qui les habitent. La somme de tous les habita nts de l' immeuble con stitu e le puzzle de la fiction 
imaginée par Pérec. 
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À la question « qu' est-ce qu' un spectacle? », nom donné par l'auteur semble ainsi 
répondre: un ensemble d' éléments dont l'organisation scénique (la dramaturgie) 
crée du « sens », mais, surtout, met en jeu du « vivant ». Si l' exercice de 
déconstruction permet en philosophie de dégager l' essence d' une idée ou d' une 
notion, cette attitude appliquée à un spectacle chorégraphique pou rrait -elle 
conduire à en révéler l'essentiel, c' est-à -dire son unité minimale qui constituerait 
« l'essence » de la danse (ou du spectacle)? Si le mouvement est le degré zéro de 
l' écriture chorégraphique, l' image le degré zéro de l' art et le signe, le degré zéro du 
« sens» et donc du théâtre, alors la notion de « vivant » est sans aucun doute le 
degré zéro du spectacle, en tant que vecteur d' émotion. 
MYTHE 2: DU CORPS GLORIEUX AU CORPS PROFANE 
Un duo commence. Un homme et une femme s'avancent l'un vers l'autre et 
s'étreignent. Puis la danseuse se détourne et part. Son partenaire la saisit alors par le 
coude. Arrêt sur image. Elle se retourne et lui saute dans les bras. Une embrassade 
suit. Puis le danseur soulève sa partenaire dans les airs. Par ce porté, l'homme 
assume une puissance physique et la femme une certaine « légèreté » soulignée par 
un costume vaporeux. La même séquence se répète plusieurs fois, de plus en plus 
rapidement. La virtuosité du mouvement est impressionnante, les passes sont 
véloces et précises, les portés fluides et magnifiques. Les membres de la danseuse 
longiligne s'étirent, la jambe tendue d'un côté, le bras dressé de l'autre. L'extension 
des sauts et des portés agissent tels des spasmes qui secouent son corps et enfin, la 
figure du relâchement et l'abandon de soi entre les bras de son partenaire clôt la 
séquence sur une image paradoxale oscillant entre l'apaisement et l'épuisement, 
entre l'orgasme et la soumission. 
Pourquoi suis-je indifférente ? Parce que j'ai déjà vu cette scène dans d'innombrables 
spectacles de danse contemporaine ? Parce que j'aimerais être surprise ? Ou parce 
que je ne me reconnais pas à travers ces corps virtuoses et sublimés et dans cette 
représentation du couple stéréotypée et presque caricaturale ? Je m'étonne de 
certains conservatismes hérités du ballet qui semblent encore régner en danse 
contemporaine comme une figure sacrée. Au-delà de la virtuosité, la répartition des 
rôles soulignent les archétypes du féminin et du masculin. Suis-je issue d'une 
génération où le couple homme/femme s'envisage désormais sur une base plus 
égalitaire ? La danse échapperait-elle à cette évolution de la société au nom de la 
----- -----------------
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tradition ? Mais de quelle « tradition » au juste ? Celle du ballet classique hérité de 
l'empire français et de sa monarchie ? 
Objet d' une fascination envers un modèle institué par une vision monarchique (en 
l' occurrence l'Académie Royale de Danse, ancêtre de l'Opéra de Paris), le 
vocabulaire du ballet est devenu une norme esthétique qui consiste à mettre en 
scène le corps dansant de manière « harmonieuse » dans l' espace et dans le temps 
(souvent sur le rythme de la musique l' accompagnant). Cette conception classique 
place l' art chorégraphique sous la tutelle du visuel à travers la mise en valeur des 
corps et des mouvements des danseurs-exécutants . De Nietzsche à Valéry en 
passant par Mallarmé, les discours philosophiques associent la danse à la notion 
d'éternité par l' image fantasmée d' un corps idéal dénué de marqueurs temporels. 
La grâce du danseur semble déjouer les lois de la pesanteur et conférer au corps 
dansant une forme d'immortalité : « c'est un corps qui ne vieillit pas, qui ne meurt 
pas, voire qui n'existe pas» (Fontaine, 2004, p. 33), « totalement abstrait » (Serres, 
1982, p. 24) ou encore « indéfiniment hors de lui -même » (Nancy, 2000, p. 62) . 
Cette vision du corps dansant correspond à une conception de l' art qui tend à la 
sublimation et à la transcendance: « la danseuse est dans un autre monde » écrivait 
Valéry (1957, p. 1398). L' abstraction du mouvement dansé met en scène le corps 
dans une pureté abstraite . Les philosophes substituent ainsi « un corps rêvé et quasi 
immatériel au corps réel du danseur » (Fontaine, 2004, p. 36) , assimilant la pratique 
de la danse à la représentation d' un corps fantasmé . D' où le caractère asexué de la 
danseuse, souvent comparée à une créature éthérée et diaphane, tel que le souligne 
la fameu se formule de Sartre {1977) dans L'Être et le néant, « rien n 'est moin s "en 
chair" qu ' une danseuse, fût-elle nue » (p . 440) . 
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Le ballet classique représente une « chorégraphie-objet » conçue avant tout pour le 
regard. Pourtant, depuis l'Antiquité, la danse est avant tout un art du faire (et du 
plaisir de faire) au-delà d' un art du voir (et de la monstration) . Les pionnières de la 
danse moderne sont d'ailleurs revenues à ces sources « primitives » du mouvement, 
s' inspirant des pratiques traditionnelles et communautaires de la danse comme les 
rituels et la transe . L' art chorégraphique est alors devenu davantage l'œuvre d' une 
« fabrication »91 à travers l' invention d' un langage singulier: 
Avec le XXe siècle, des chorégraphes revendiquent ( ... ) la promesse 
d' une liberté nouvelle, pour le corps dansant, inscrit dans sa matérialité 
et dans son époque, à l' écart de ce corps « légal » institué par la tradition 
« idéalisante » et « myth ifiante ». Chaque individualité compose son 
propre matériau chorégraphique et les codes universels de « belle 
danse » sont dépassés par des recherches sur la « danse juste », danse 
qui cherche à libérer le corps du dressage académique et du geste 
rhétorique (Roux, 2007, p. 49) . 
Les chorégraphes modernes se saisissent du médium dansé pour créer leur propre 
« langage chorégraphique » : on pourrait parler de « chorégraphies-sujets ». Leur 
but ne consiste plus à créer à partir des figures et des formes déjà existantes autour 
d'un « vocabulaire » codifié, mais à inventer de nouvelles formes proposant pour 
chaque créateur une façon d'organiser le mouvement qui lui est spécifique. 
Toutefois, même si les chorégraphes modernes ont favorisé l'expression des 
émotions (l ' être, l'humain, l' âme ... ), notamment par les lignes brisées, le poids, le 
souffle, la chute et la contraction, l'agencement du corps et du mouvement dansé 
demeure en Occident profondément marqué par les stigmates du ballet92 : 
91 En littérature, Barth es (1972) parl e de « l' artisan at du style» à travers l' imagerie de l'écrivain-
artisa n qui remplace la « valeur-génie » (p. 209). 
92 Le terme « ballet » est d'ailleurs utilisé pou r décrire le travail de nombreux chorégraphes de danse 
contemporaine : de William Forsythe à Edouard Lock, en passant par Angeli n Preljocaj ou encore 
Qu'on le veuille ou non, la danse ( ... ) se construit encore aujourd'hui à 
partir d'un même modèle de corps et d'organisation du mouvement 
dans le corps ou en référence à lui : l'axe vertical comme référence 
posturale, le mouvement linéaire et le travail renouvelé de l'allongement 
des segments corporels dans un incessant éloignement d'avec le centre. 
(Martin, 2005, p. 74) 
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Actuellement, les spectacles de danse moderne et contemporaine proposent encore 
principalement sur scène des corps généralement beaux, jeunes, musclés et 
athlétiques. En lien avec la « belle » danse, ce rapport à la séduction voue l'image du 
danseur à une obsession de l' apparence qui le cloisonne au culte de la jeunesse . Il 
s'agit, à travers les signes de la virtuosité, d'exhiber les marques du travail par une 
danse qui impressionne et« se voit de loin »93 . Tel un acrobate, le corps du danseur, 
rompu au désir d'être aimé, séduit le public par sa vélocité, sa grâce et sa puissance. 
Derrière la magnification de ce corps glorieux se trame la conception d' un corps 
instrument (et instrumentalisé): 
Dans une société fascinée par la jeunesse, le danseur est réduit à un 
corps-objet, remplaçable dès qu'il semble s'user. Cette attitude dépend 
aussi de facteurs érotiques, lesquels relèvent d'une autre analyse. Mais 
c'est sans doute le cœur du problème: le corps du danseur est assimilé à 
un corps de désir. Pourquoi pas? Sauf que cela pourrait réduire la 
chorégraphie à la seule stratégie du désir sexuel. Dans le rejet des corps 
qui ne suscitent pas un désir immédiat, on élimine la puissance du 
mouvement et ses multiples modalités. Un plasticien peut jouer avec 
Hélène Blackburn . On peut également s' interroger sur le fantasme esthétique de ces chorégraphes à 
pousser toujours plus loin « l'excellence » du niveau des danseurs à travers leur réappropriation de la 
technique classique. 
93 Barthes (1972) sou lignait cette nécessité de montrer (et prouver?) le travail de l'œuvre à travers 
l'écri ture littéraire : «Cette écriture conventionnelle a toujours été un lieu de prédilect ion pour la 
critique scolaire qui mesure le prix d' un texte à l'évidence du travail qu 'i l a coûté. ( .. . ) Ici, la fonction 
de l'écrivain n'est pas tant de créer une œuvre, que de fournir une Littératu re qui se voit de loin » 
(p . 54-55) . 
l'érosion et la patine, un compositeur peut altérer les sons. Mais le 
chorégraphe a tendance à se limiter aux mouvements d'un seul âge du 
corps. Cela intervient sur le contenu chorégraphique de la création . Le 
fameux « on ne sait pas ce que peut un corps » spinoziste est limité à un 
.certain registre. Le corps de la danse, y compris contemporaine, est 
encore assujetti à des critères sociaux et culturels dont les chorégraphes 
ne se défont guère . (Fontaine, 2004, p. 42} 
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En tant que spectacle vivant, la danse est intimement liée au regard de l'autre : elle 
induit« une fabrique du regard dès lors que construire un corps c'est construire un 
corps "pour être vu" » (Ginot et Launay, 2002, p. 109}. Or, peut-on encore se 
satisfaire, en tant que créateur, comme en tant qu ' interprète, spectateur ou 
critique, d'une danse qui serait essentiellement formelle et virtuose: « [Cela suffit-il 
aujourd'hui de] laisser agir la puissance mimétique des corps, sans remettre en 
question le pouvoir qui le façonne, l'establishment qui lui fournit les modèles, les 
valeurs, le mode d'être et le code de conduite à suivre?» (Martin, 2005, p. 73}. La 
danse -art du corps par excellence- a-t-elle les moyens de résister au Beau, à la 
performance physique et à la séduction ?94 
La norme chorégraphique du «corps glorieux » s'érode progressivement par le biais 
de conceptions artistiques qui s'en détachent parfois radicalement (notamment à 
travers le geste quotidien et l'emploi des corps non-danseurs chez les chorégraphes 
postmodernes américains des années 1960}, allant jusqu 'à sa déconstruction et son 
effacement (par la négation et l'absence de danse constatées sur la scène 
94 Dans un article intitulé« Le danseur et la poétique du temps» et publié dans les actes du colloque 
Âge du corps maturité de la danse mené à Alès en 1996, Laurence Louppe souligne ce « poids de 
l'âge» en comparant les effets de la maturité artistique du peintre que l'on ne retrouve pas chez le 
danseur : « Le peintre aussi a deux fonctions atteintes par l'âge : la fermeté de la main et la vue. Or 
c'est souvent dans la perte de ces deux capacités que de grands moments de leur art se révèlent » 
(citée dans Fonta ine, 2004, p. 41). 
121 
chorégraphique depuis le milieu des années 1990 avec les danses performatives). 
Cependant, comme Huesca {2012) le questionne dans son ouvrage Danse, art et 
modernité: au mépris des usages, « la chorégraphie, ce lieu où le "corps" s' écrit 
dans le labeur du studio, peut-elle faire fi de sa matière originelle, peut-elle négliger 
ce qui représenta it une de ses singularités: construire un monde sur des corporéités 
extra-ordinaires ? » (p . 10) 
Bien au-delà de la virtuosité technique, le spectateur demeure fasciné par le 
potentiel évocateur de la corporéité dansante. Dans le Dictionnaire de la danse 
publié par Larousse en 1999, Isabelle Ginot précise à ce titre que la corporéité est 
une notion variable « faite d'activité perceptive et fictionnalisante, modulée par 
l'histoire individuelle et collective du sujet, où matérialité corporelle, désir, pulsion, 
langage, geste et imaginaire s'entrecroisent et s'interpénètrent » (p . 707) . Difficile 
de rester indifférent, en effet, devant un corps (dansant ou non), d' autant plus 
lorsqu ' il se montre fragile, délicat et troublant . Michèle Febvre {1995) a montré la 
« pré-théâtralité » (p . 68) inscrite dans le corps des non-danseurs, toujou rs moins 
abstrait et plus humain que celui des danseurs, souvent jugé trop « formaté » pa r 
son entraînement. Les corps inexpérimentés suscitent paradoxalement une certaine 
part de « crédibilité ». Le public s' identifie d'autant plus facilement à un corps qui 
pourrait tout aussi bien être le sien. En introduisant sur scène des corps 
« profanes », les chorégraphes remettent en question les modèles issus des 
techniques de danse académique. Par la multiplicité des corporéités, les interprètes, 
loin de se fondre dans un prototype de corps, proposent une disparité qui dissout le 
rapport à une norme. C'est d' ailleurs précisément pour cette raison que Bernard 
{1990) préfère la notion de « corporéité » au concept de« corps» afin de l' envisager 
non pas comme une réalité anatomique, unique et partagée par tous, mais comme 
une multiplicité ambivalente, paradoxale et plurielle. Pour Bernard {2001), cette 
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notion s'avère « plus adéquate à l'expérience ambiguë que vous vivons et que l'art 
contemporain -au premier chef, la danse- contribue à nous dévoiler » (p. 226) . 
La mise en scène de corps profanes, non-danseurs et non-dansant invalide la notion 
de virtuosité: « Bel travaille cette notion du quelconque au cœur de la 
représentation, il subvertit ainsi la prééminence de la notion d'excellence au sein du 
spectacle» {Fontaine, 2004, p. 106). Chargé d' un vécu, le corps profane s'oppose au 
corps du danseur contemporain expérimenté, caméléon et abstrait. Sa posture 
ordinaire lui donne un aspect « commun » qui « sou ille » la référence classique du 
spectacle de danse. Sous cette mise en scène d' une impureté chorégraphique se 
dissimule, paradoxalement, un « refoulement romantique » tel que le définit Guy 
Scarpetta {1985), aspirant à des valeurs comme l'authenticité, la spontanéité et le 
réel contre l'artifice, la maîtrise de soi, la stratégie et l'art du semblant (p. 333). On 
ressent bien l' impossibilité de cette utopie à travers la technicité du danseur: y 
parvenir nécessite fatalement un « sacrifice », un renoncement ou un deuil 95 . 
95 Cf. Mythe 4 : Se déprendre de la danse. 
Intermède #2 : Regarder 
Shirtologie (1997) : La présence scénique des adolescents 
Une jeune-fille arrive sur le plateau. Elle s'arrête face au public et l'observe. Ses yeux 
bougent, an la sent nerveuse. Elle parte un t-shirt marqué du chiffre « 1 ». Ses 
cheveux sont teints en raux avec des mèches blondes, court d'un côté et long de 
l'autre, elle porte deux colliers ras du cou et un piercing au nez. D'autres jeunes-filles 
entrent en scène avec des t-shirts aux messages suggestifs qui soulignent leur 
sexualité juvénile : un «X», la mention «just 17 » sur un top laissant le nombril 
découvert, l'inscription « 2-/ips » avec des lèvres dessinées au-dessus du « i ». Après 
le solo de Frédéric Seguette96, le spectacle Shirtologie se poursuit avec seize 
adolescents, filles et garçons, vêtus de t-shirts numérotés. 
Debout et silencieux, ils contemplent le public de manière impassible. Toutefois, 
malgré l'inexpressivité de leurs visages, rien n'est « neutre» dans leur posture, 
marquée par les signes de l'adolescence : du style vestimentaire à leurs coiffures « à 
la mode », en passant par le trouble visible de certains regards moins assumés ... 
Pantalons, shorts, mini-jupes, sandales, gros souliers, t-shirts trop courts ou trop 
grands qui flottent entre deux âges, entre l'enfance et l'adulte. Ifs fixent le public 
avec insistance, d'une manière tout à la fois passive, inoffensive et grave. Cheveux 
courts ou longs, ébouriffés, coiffés, teintés ou naturels, attachés ou lâchés, ils 
semblent tous différents ; ils portent d'ailleurs leur chaÎne, montre, bracelets, bagues 
et autres boucles d'oreilles qui les individualisent. Pourtant, ils se noient dans une 
96 Cf. Intermède #1. 
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relative conformité vestimentaire caractéristique d'une tribalité contemporaine et 
occidentale. 
Entre affirmation de soi et appartenance de groupe, chacun se démarque par sa 
posture de corps. En effet, pas un ne se tient debout de la même façon, chacun 
engageant un rapport au poids, à l'autre, au public, à l'espace et au monde différent. 
Certains, visiblement tendus et troublés, paraissent timides, d'autres, au contraire, 
affirment une assurance déconcertante, soutenant le regard du public de manière 
provocante. Le rougissement du visage et le mouvement nerveux des yeux trahissent 
en même temps leur gêne et leur excitation devant cet exercice de monstration. De 
cet inconfort surgit une étrange impression de réalité qui rompt avec l'habitude 
d'une neutralité tendant, en danse contemporaine, à abstraire le corps et à gommer 
toute trace d'affect (comme, par exemple, chez le danseur Frédéric Seguette). 
L'inexpérience des adolescents suscite un sentiment ambivalent mêlant la fascination 
au malaise. Ce qui me trouble avant tout_ c'est la vulnérabilité de leur présence 
scénique - perceptible à travers des signes de nervosité et de timidité tels que les 
tremblements - et le caractère résolument sexuel de leur exposition. Leur fébrilité 
contraste avec la conscience aigüe du danseur professionnel qui neutralise ses 
émotions dans une posture détachée. Bien que le parti pris d'exposer des corps 
inexpérimentés puisse soulever une question éthique concernant 
l'instrumentalisation des sujets ainsi « mis à nu », les adolescents échappent au 
contrôle du chorégraphe par l'imprévisibilité de leurs émotions97. Contrairement à 
97 Bel joue à nouveau sur ce paradoxe dans The Show must go on (cf. 4.2.1. Un sentiment de 
connivence) ou encore dans la pièce Disabled Theater (2012) qui met en scène des acteurs 
tri somiques: ces derniers échappent à la mise en œuvre par le potentiel libertaire de l'imprévisibilité 
de leurs réactions. 
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Frédéric Seguette, la présence, grouillante et débordante, de leurs mimiques et 
émois, perturbe constamment le spectacle (tout en le fondant) . 
(journal de spectatrice, juin 1997) 
Le degré zéro de la « chorégraphie » consiste chez Bel en une organisation 
d'éléments dans l' espace (le plateau) et dans un temps donné (la durée du 
spectacle) . Après avoir mis en scène des objets avec nom donné par l'auteur, le 
chorégraphe utilise des t-shirts dans Shirtologie: de leur répartition dans l'espace et 
dans le temps jaillit du sens. Encore une fois, la notion de « sens » ne se réduit pas 
au champ lexical de la signification, mais s'élargit à la perception spatio-temporelle . 
Chaque spectateur est libre de construire sa propre lecture du spectacle. Les t -shirts 
jouent à la fois sur le costume (la mode, « avoir l' air » ... ) - et donc sur la 
représentation - , et sur le langage (par les inscriptions imprimées dessus)- et donc 
sur le sens. Leur fonction engage « une manière de parler sans parler » qui met en 
scène les corps qui les portent. C'est à ce titre que la proposition demeure 
particulièrement « chorégraphique» car, abordée par le corps, elle le met en jeu. 
*** 
2. CECI EST MON CORPS ... 
La mise en jeu de la corporéité du danseur dans Jérôme Bel 
D'histoire, point. De chorégraphie, de mise en scène, non plus. De saut, 
de pas de deux, d'entrechat, encore moins. De mouvement, presque 
pas. Pourtant, par son refus des conventions et des excès, par sa 
grammaire de l'immobilité et du murmure, par son exploration intime et 
dérangeante, impudique et violente, des coins et des replis du corps 
humain, par son goût prononcé de la provocation et son ambition folle 
aussi, Jérôme Bel par Jérôme Bel est un manifeste{ ... ). {Keller, 1996) 
Créée en 1995, la pièce Jérôme Bel met en scène quatre interprètes dans une nudité 
intégrale. Dans la lignée de nom donné par l'auteur, l' esthétique de ce spectacle 
assume un mode de représentation résolument performatif à travers la mise en 
actes d'énoncés et une économie radicale des moyens. En-deçà du mouvement, le 
chorégraphe concentre cette fois sa recherche d' un degré zéro de la danse autour 
de son instrument : le corps. À l'encontre de l' idéologie moderniste qui, en lien avec 
une époque caractérisée par la mobilité, a associé -voire limité - l' ontologie de la 
danse à la production de mouvements {Lepecki, 2006, p. 1-8), l' œuvre répond à la 
question « Qu'est-ce que la danse? » par la mise en jeu du corps: 
J' ai toujours pensé que ce qualificatif [de danse] qu 'on (qui d'ailleurs?) 
nous a attribué était problématique car, pour l'instant, nous n'avons 
jamais pu réduire la danse à son idée seule. Nous sommes encore 
encombrés de ces corps malodorants et douloureux, bourrés d'affects. 
{Bel, 2013, p. 87) 
127 
Dans un contexte scénique, la monstration du corps dans sa nudité brute semble 
incarner, de manière littérale et prosaïque, la formule biblique de l' Évangile selon 
Matthieu : «Ceci est mon corps, livré pour vous ». Sur scène, en effet, le corps agit 
de manière symbolique : il est transfiguré . Dans Jérôme Bel, la corporéité du 
danseur recouvre par conséquent un champ complexe à la fois organique, 
imaginaire et sensible dont la perception se situe à différents niveaux, non 
seulement à travers le jeu de miroir que la posture ordinaire des interprètes induit, 
mais aussi à travers l'auto-manipulation des danseurs qui, par résonance 
kinesthésique, touche le corps du spectateur. 
L'objectif de ce chapitre consiste à étudier comment cette dramaturgie du corps 
élabore, comme le souligne la citation en exergue, un véritable manifeste 
chorégraphique. L' esthétique de Jérôme Bel pourrait se comparer en effet au 
courant cinématographique « dogma » dont les partis pris effacent les artifices et 
effets spéciaux au profit de la réalité (éclairage naturel, captation en une seule prise, 
son direct, temps réel)98. Ce courant cinématographique constitue un parallèle 
intéressant avec l'attitude performative telle que décrite par Céline Roux (2007}. 
Non seulement le tournage se déroule (en théorie ... ) sur une seule prise, donc ici et 
maintenant, mais en plus, le procédé de la caméra à l' épaule apporte à l'œuvre 
cinématographique un effet de réel, renforcé par l' absence d' éclairage spécial et le 
fait qu 'aucune musique n'est ajoutée. Néanmoins, ces procédés n' en demeurent pas 
98 Publié à Copenhague le 13 mars 1995 et officialisé une sema ine pl us tard lors du colloque « Le 
cinéma vers son deuxième siècle » au Théât re de l'Odéon à Paris, les réa li sateurs danois Lars Von 
Trier et Thomas Vinterberg ont signé un « vœu de chasteté» en guise de manifes te arti stique. Eux-
mêmes inspi rés par les années 1960 et leurs f igures dissidentes tel Jean-Lu c Godard, leurs démarch es 
s' inscrivent en réaction aux grosses productions de l' industrie cinématograph ique et à ses procédés 
t echnologiques (filtres, trucages, maqui llages, effets spéciaux, etc.) : « [leur] but avou é est de con trer 
certa ines dérives du cinéma contemporain » qui visent à « tromper le public » à travers « des ill usions 
servan t à communiquer des émot ions » chargées « de pathos et d'amour » (Bjërkman, 2000, p. 161). 
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moins des partis pris esthétiques chargés de construire une illusion : le réalisateur 
ne filme pas une scène réelle, mais la crée99 . Nonobstant ces paradoxes, qu'est-ce 
que la démarche de Bel me donne à voir - et à (re)penser - en termes 
chorégraphiques? Qüel travail le danseur effectue-t-il malgré les parti pris radicaux 
de sa (dé)mise en scène? 
Malgré son format épuré et la pauvreté des moyens utilisés, cette « chorégraphie 
sans danse » s' avère une expérience extrêmement troublante, comme si [la Danse] 
ne trouvait plus de pureté que dans l'absence de tout signe 100 . Je m' appuie dans ce 
chapitre sur la pensée de Louppe (1997) pour qui le corps représente, outre la 
matière même de la danse, sa poétique à partir de laquelle s' élabore un réseau de 
sensation singulier. En -deçà du mouvement, le corps figure ainsi le « degré zéro » de 
la danse. Même si celle-ci est extrêmement minimale, la corporéité engagée dans 
Jérôme Bel constitue non seulement la texture de l'œuvre (sa matière), mais 
également sa poétique (l ' écriture dramaturgique par laquelle transitent des partis 
pris esthétiques qui s' incorporent littéralement), d'où émerge un corps insolite, à la 
fois vecteur de sens et de devenirs. Caractéristique de l'attitude performative des 
chorégraphes contemporains, cette mise en jeu du corps instaure, sinon un 
« dogme », du moins un nouveau modèle à la fois esthétique et politique. 
99 Soucieux de «faire vrai », les réa lisateurs déclarent voulo ir « montrer le quot idien, le banal et le 
réel sans l' idéaliser ». Cependant, les acteurs, même s' ils ne jouent qu ' une fois chaque scène, font 
« comme si »et inca rnent des« personnages» au servi ce d' une fi ction. 
100 J' adapte ici à la danse le concept de « degré zéro » tel que déf ini par Barthes (1972) à propos des 
«écritu res neutres» comme celles de Ca mus, Blanchot ou Qu eneau : « comme si la Littérature, 
tendant depuis un siècle à t ra nsmuer sa su rface dans une forme sans hérédit é, ne trouvait plus de 
pureté que dans l'absence de tout signe, proposant enfin l'accompli ssement de ce rêve orphéen : un 
écriva in sans Li ttérature» (p . 11). 
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2.1. Le corps comme texture de l'œuvre 
C'est l'ère des ready-mades gestuels, à la Duchamp. Je suis un danseur donc quoique je fasse, je 
danse.( ... ) le corps dansant se redécouvre dans sa banalité ; le sein est libre, le poil n'est plus obscène 
et la marche redevient le prem ier pas de danse ... (Febvre, 1995, p. 24} 
Cette exergue concernant la danse postmoderne américaine des années 1960 et 
1970 pourrait servir de credo à Jérôme Bel. Sa pièce éponyme constitue à ce titre un 
exemple parfait pour illustrer une danse performative qui, d'après Roux (2007}, tend 
à considérer le corps comme « le sujet même de l'action artistique, plutôt que 
l'instrument nécessaire à la formation de métaphores expressives » (p . 34}. En effet, 
dans Jérôme Bel, le corps s'expose plus qu ' il ne représente . 
Figure 2.1 Jérôme Bel. Jérôme Bel (1995} 
Sur la photo : Frédéric Seguette, Claire Haenni, Gisèle Pelozuelo et Patrick Harlay © Herman Sorgeloos 
130 
Nus, les quatre interprètes se tiennent debout. Simplement. Visage et posture 
impassibles. Présentés de manière clinique, les corps se soustraient à la dimension 
affective : « Jadis, le Nu procédait par abstraction formelle, ici, faisant l' éloge de 
l' organique, la nudité fait apparaître le corps dans et pour sa matérialité » (Huesca, 
2012, p. 216). Sans fioritures, le chorégraphe expose crûment le corps, nu et éclairé 
par une lumière brute, l' explorant sous toutes ses coutures sans aucune tentative 
d' idéalisation . Cette esthétique s' inscrit à même le corps du danseur dans une 
monstration radicale et, paradoxalement, dans une absence d'ostentation à travers 
l' extrême pauvreté des moyens utilisés, privilégiant, à la manière du théâtre pauvre, 
la présence d' un corps-matière . 
Figure 2.2 Jérôme Bel. Jérôme Bel (1995) 
Sur la photo : Cla ire Haenn i © Herman Sorge loos 
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2.1.1. Mise à nu : montrer le corps tel qu'il est 
La pièce commence ainsi : une femme [Gisèle Pelozuelo] entre sur scène tenant à la 
main une ampoule électrique qui perce l'obscurité . Elle écrit « THOMAS EDISON » en 
lettres majuscules sur un tableau noir placé en fond de scène et se place au centre 
du plateau, dos au public, éclairant l' inscription devant elle. Le spectacle commence 
sur cette action qui pose d'emblée une référence comme énigme. Une autre femme 
[Yseult Roch 101] entre, écrit « STRAVINSKY IGOR », se retourne face au public pour se 
placer sous l' intitulé et fredonne le Sacre du printemps. J' associe alors 
rétroactivement la signification de « Thomas Edison » à la femme qui, parce qu' elle 
porte l' ampoule électrique, incarne le rôle de l' éclairagiste . Puis, deux derniers 
protagonistes [Claire Haenni et Frédéric Seguette] déclinent l' un après l' autre leur 
véritable identité : nom, prénom, taille, poids, âge, numéro de téléphone .. . Ils 
n' incarnent personne d' autre qu'eux-mêmes. 
Procédant à un désir de montrer le réel , tous les éléments du spectacle sont 
littéralement mis à nu : l' espace, la lumière, la musique et le corps. Outre le plateau 
vide, l' éclairage est rudimentaire, réduit à une ampoule électrique déplacée 
manuellement tout au long de la pièce par « l' éclairagiste » au gré des tableaux et 
actions. De même pour la musique, interprétée a capella, autrement dit par une 
« voi x nue ». Enfin, le corps est lui aussi présenté dans son plus simple appareil : 
Ce besoin de minimalisme, parfois critiqué, est une donne nécessaire à la 
redécouverte de la corporéité objective, comme s'il fallait tout épurer et 
retrouver l' essence, la sève de la corporéité dansante pour que celle-ci 
évolue, dépasse le déjà-fait, le déjà-convenu et devienne une 
immanence du sujet en état de danse. (Roux, 2007, p. 97) 
101 N.B. : Depuis sa création, le casting original s'est mod ifi é : Gisèle Pelozuelo a été remplacée pa r 
Michèle Bargues et la chanteuse Yseult Roch est remplacé par Patrick Harl ay. D'où la présence de 
deux hommes su r certaines photos plus récent es de la pi èce. 
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Or, comment montrer le corps« tel qu'il est»- d'autant plus lorsqu'il est nu- alors 
que chaque détail morphologique induit «une infra-théâtralité inscrite dans la 
corporéité de chacun » (Febvre, 1995, p. 29) ? Au lieu d'uniformiser les performeurs, · 
la nudité singularise les corps dans Jérôme Bel. L'attention du spectateur se porte 
sur les détails et différences morphologiques, renforcées par l'ensemble des 
données qui (sur)détermine les corps en s'inscrivant directement sur la peau. Le 
danseur inscrit sa date de naissance autour de son nombril - la cicatrice de sa 
naissance- tandis que la danseuse marque la date de sa défloration autour de son 
pubis. Chaque information révèle une part intime de l'individu mais contribue 
également à son objectivation : « L'emprise du signe annihile la présence "naturelle" 
du corps. Noms, prénoms, âge[ ... ], sur scène, l'écrit objective chaque individualité » 
(Huesca, 2004a, p. 54) . Doublement « mis à nus » par l'inscription de données 
personnelles, les danseurs sont d' autant plus expeausés - selon l'orthographe 
proposée par Jean-Luc Nancy (2000, p. 31-33) -que leurs corps sont marqués par 
une série de datations et d'informations d'ordre privé. 
Cependant, si la plupart des détails biographiques concernant les danseurs semblent 
crédibles, ils théâtralisent néanmoins les corps de manière irrémédiable. La 
danseuse donne-t-elle vraiment son âge ou se rajeunit-elle? Le danseur a-t -il 
toujours un compte en banque à découvert ou est-ce que cette information est 
factice (afin de susciter un « effet » en clin d'œil à la pauvreté endémique des 
artistes) ? Peu importe la véracité ou non de ces données, à partir du moment où un 
corps entre en scène, il n'échappe pas à la fiction . 
Il s' avère donc impossible d'objectiver et de dédramatiser le corps . D' une coupe de 
cheveux à une simple posture, aussi spontanées puissent-elles paraître, cette pièce 
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démontre combien le corps est avant tout une construction sociale102. Malgré sa 
neutralité, la pauvreté du décor instaure une scénographie singulière, plantant un 
univers post-apocalyptique surgi du néant. Même nu, l' espace scénique se 
réinvente : « C'est ce qu 'a fort bien compris Brecht en soulignant que le lieu 
scénique déréalise systématiquement ce qu' il donne à voir » (Bernard, 2001, p. 87}. 
De man ière similaire, la nudité constitue un « costume », l' ampoule une lumière de 
scène et le chant, même murmuré, une bande sonore. 
2.1.2. Un corps povera 
Sans maquillage ni artifice, la simplicité du nu, ajoutée à l' économie radicale des 
moyens mis en jeu, participe à mettre en scène un corps pavera dont l'art du peu 
aspire au banal et au dénuement. Ce parti pris induit pour le danseur une forme de 
repli à travers la simplicité de sa posture103 qui laisse place à la primauté du corps. 
Alors que le danseur s' effaçait au profit de l'objet dans nom donné par l'auteur, dans 
Jérôme Bel, sa présence s'éclipse au profit de la mise en abyme de son propre 
corps: 
deux êtres humains s'efforcent, à partir de l'« ici et maintenant », de 
déchiffrer leur corps voué à la mort, interprété, exalté par les mythes ou 
totalement démythifié, manipulé, ausculté, radiographié, intoxiqué, 
102 Les réactions du publ ic sont d'ai lleurs contrastées en fonction des pays : « En Italie, par exemple, 
( .. . ) les spectateurs n'y voi ent que des corps nus, ils ne peuvent pas s'abstraire de cette première 
perception et lire le specta cle. En revanch e, aux Pays-Bas, les spectateu rs se foutent totalement de la 
nudité en tant que telle, il s se concentrent donc immédiatement sur le spect acle lui-même» (Bel, 
dans Hivernat, 1999, p. 13). En effet, en Ital ie, les ti tres témoignent à eux seuls de la réception du 
public : « La performance-provocazione di Jérôme Bel tra corpi nudi, gesti , lavagne e "fredde" luci » 
(La Gazzeta del mezzogiorno, 28 octobre 1997) ou encore « Lo scandalo del t eatro : Bel scuote il 
pubbli co di Time Zon es » (Barisera, 30 octobre 1997) 
103 Cf. 1.2.3 . Une posture a modale. 
rafistolé : une redécouverte stupéfiante- ou une réinvention de ce que 
le corps peut être - accompagnée des seules notes du Sacre du 
Printemps de Stravinsky, l'hymne à l'origine et au renouveau. (Nau, 
1997) 
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Appauvri, le corps opère une dé-hiérarchisation du danseur :« On croit toujours que 
l' interprète est plus grand sur scène, dit Jérôme Bel (dans Ciret, 2000, p. 2) . Je 
voulais casser le piédestal ». Constamment ramené à la réalité par un ensemble 
d'indices factuels, ce corps pavera établit entre le spectateur et le performer des 
éléments de comparaison (différence d'âge, de taille, de compte en banque, etc.). 
Cette désublimation du corps dansant souligne, pour le chorégraphe, un enjeu 
politique: « ne pas [démontrer] un savoir que les autres n'ont pas, ne pas provoquer 
l' admiration des spectateurs. Au contraire ! » (Bel, dans Wavelet, 2005, p. 22) Entre 
théâtre pauvre et arte pavera, l' exercice d'épuration du spectacle opère ainsi dans 
le même temps une « sublimation de l' ordinaire » (Roux, 2007, p. 196} qui inscrit le 
corps du danseur à travers un jeu d' identification 104. 
Cependant, malgré le désir « d'égalité» revendiqué par le chorégraphe 105, la nudité 
objectivée induit un renversement de pouvoir . Montrer un corps, en l'occurrence 
ordinaire, nu et même appauvri, place l'interprète dans une position d' infériorité 
face au spectateur qui l' observe . Le public semble particulièrement affecté par la 
présence des non-danseuses mises en scène [Yseult Roch, Gisèle Pelozuelo], et 
notamment par leur nudité qui représente, aux yeux de certains spectateurs, une 
image « sacrée » soulevant certains tabous en lien avec la sexualité, la religion et la 
104 Bel (dans Tappolet, 2001) confie d'ai lleurs : « Ce qu i m'a fai t le plus plaisi r, à l' occasion de cette 
création, c' est que les spectateu rs m'ont raconté avoir essayé de rejouer ce rtai ns des gestes du 
spectacl e. C'est formidable de penser que les gens peuvent s'approprier ce qu ' ils ont vu ! ». 
105 Cf. 1.3.2. Le jeu des corps ordinaires : pou r « une égali té des compét ences ». 
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vieillesse: « Lors de nos tournées, les gens disent surtout : "C'est la femme âgée qui 
pose problème". Gisèle, l' éclairagiste, a 60 ans [et apparaît nue, elle aussi] . Pour les 
Italiens, c' est la "Mama", elle ne doit donc pas être toute nue » (Bel, dans Ciret, 
2000, p. 5)106. Ces sensibilités révèlent une représentation du corps encore 
enracinée dans l' idéologie judéo-chrétienne. 
La mise en scène d' un corps pavera déjoue les codes de représentation de la danse. 
D' une part, il rompt avec la sacralisation d'un corps glorieux : « Aussi, une partie du 
public ne s' y retrouve plus, car elle ne trouve plus dans l'œuvre la possibilité de 
s' identifier à un idéal, ni même de l'espérer » {Huesca, 2004b, p. 13). Le mode 
d' interprétation de la chanteuse participe à cette esthétique construite sur la 
désacralisation des éléments du spectaculaire : 
Je lui ai demandé de chanter ( ... ) non comme une cantatrice [mais] 
comme on chante sous la douche ( ... ). Elle chante comme si elle pensait 
à autre chose, comme si elle se savonna it les aisselles, comme elle 
chanterait Sting en fait ! ( ... ) Je lui demande de chanter le Sacre du 
printemps qui est une œuvre savante, une œuvre importante de 
l'histoire de la musique, comme une rengaine de pop anglaise. (Bel, dans 
Wavelet, 2005, p. 17) 
D' autre part, le spectacle n'est pas conçu dans une ivresse de mouvements chargée 
de transporter le spectateur par une sensation kinesthésique de vertige, mais dans 
une économie radicale du mouvement. Ce « ralentissement ontologique », tel que le 
106 D'après le psychanalyste Daniel Sibony (1995), ce rejet du corps vi eill issant illust re l'attrait du 
corps dansa nt lié à « l' Éros » : « Les corps-danseurs, sauf exceptions, on les écart e dès qu ' ils 
"prennent de l'âge", comme s' ils prenaient de la graisse, du poids; or c'est le poids de l'angoisse des 
autres qui ne veu lent pas voir une t race de mort, de leur propre mort . ( .. . ) S' il s'a ttarde, il risque de 
parl er de notre dispa ri tion et c'est insupportable [ .. . ] . Les âgés, on les éca rte parce qu'i ls mettent 
chacun au défi d' intégrer sa mort » (p. 189). 
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définit Lepecki (2006) à propos du travail de Jérôme Bel, propose au spectateur de 
danse « un nouveau régime d'attention ( ... ) au moment de l' ultime épuisement du 
mouvement »107 (p . 64) . Tel le théâtre pauvre de Grotowski (1993), tout ce qui se 
trame dans la pièce se joue dans, à travers et sur le corps. Ce parti pris esthétique 
ouvre le champ de la perception à travers la portée poétique et politique du 
dénuement108. Ainsi,« en perdant son aura ( ... ) [le corps dansant gagne] en échange 
de plus vastes poss ibilités de partage » (Gravel, 2010, p. 90-91). La figure du 
dénuement étend paradoxalement l'espace imaginaire du spectateur à travers un 
potentiel infini de sens(ations) . 
2.1.3. Réseau de sensations 
Au-delà du caractère discursif auquel les critiques ont souvent eu tendance à réduire 
la démarche de Jérôme Bel, cette pièce repose sur une perception sensible du corps. 
L' auto-manipulation du corps des danseurs à travers la palpation, le frottement et 
l' étirement de la peau engage une gestualité de l' intime propre à l'entretien de soi 
(se laver, se brosser les cheveux, etc.) et au rapport à l' autre à travers le partage 
d' une intimité. Le fait de toucher, triturer, plisser des parties de corps dans Jérôme 
Bel permet au danseur non seulement d' opérer une « auto-lecture », mais 
également de donner « [son] corps à " lire" » (Louppe, 2007, p. 42) . 
107 Je tradu is. 
108 Peter Brook (1977) souligne ce paradoxe dans L'Espace vide : « Grotowski a converti la pauvreté 
en idéa l, ses acteurs se sont dépourvus de t out, sa uf de leur propre corps ; ils disposent 
d' instruments - de leurs orga nismes et du temps i ll imi té, rien d'étonnant s' ils considèrent leu r 
théâtre le pl us riche du monde». 
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Livrée au regard du spectateur, cette expérience du corps induit une sensation 
vécue par procuration à travers le visuel puisque, toujours selon Louppe, « le 
toucher est une composante active qui , par un faisceau sensoriel déclenché chez le 
spectateur, enrichit le regard . La perception par le regard est doublement nourrie 
pour le témoin et le danseur par la présence de cette sensibilité tactile » (p . 43-44). 
Les gestes du danseur engagent chez le spectateur une expérience haptique sur les 
actions qu ' il perçoit, par empathie, sur son propre corps . Puisqu '« un danseur en 
état de présence partage son propre corps avec le spectateur » (p . 78), l' imaginaire 
de ce dernier recouvre alors le corps dansant. 
Figure 2.3 Jérôme Bel. Jérôme Bel (1995) 
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Chaque action se réalise simplement, sans accent ni phrasé autre que son 
déroulement «naturel» dans l'espace et le temps de la représentation 109. Par 
exemple, la danseuse trace une ligne circulaire autour de sa taille, puis une autre au-
dessus de sa poitrine marquant le tour de son buste en passant sous les aisselles. Le 
danseur vient ensuite l'aider à tracer un trait vertical qui relie dans son dos les deux 
lignes circulaires . Il s'agit de trois traits « abstraits » sur le corps qui, au-delà de 
suggérer l' habillement, engagent une relation codifiée entre un homme et une 
femme : l'évocation d'une intimité, tel un homme qui viendrait par galanterie aider 
sa compagne à remonter la fermeture éclair de son corsage. Outre la liste 
d'informations chargée d' identifier les interprètes, les actions mises en scène 
laissent émerger un certain nombre de représentations liées au corps. 
Une claque de Frédéric Seguette inscrit l'onomatopée «Aïe ! » sur la peau de Claire 
Haenni . Dans Surveiller et Punir (1975L Foucault a montré combien le corps fait 
l'objet de dressages et s'inscrit dans des régimes disciplinaires qui le modèlent en 
fonction des usages et des codes socioculturels de son contexte, idéalisé et 
fantasmé à travers le cinéma, la publicité, la mode, etc. Malgré « la prétention 
(illusoire) contemporaine à vouloir paraître naturel» (Louppe, 2007, p. 123), un 
corps n'est jamais « neutre », en particulier lorsqu ' il est mis en scène. Même nu, il 
est traversé de codes sexuels, historiques, sociaux et culturels . 
Enfin, l'inexpressivité du visage des interprètes agit comme un écran. En sortant du 
pathos et de l'expressivité à travers le détachement, la danse démultiplie ses 
pouvoirs évocateurs. Le détachement du danseur vis-à-vis du corps renvoie le public 
à son état de regardeur et permet de focaliser son attention sur le potentiel 
109 Cf. 1.2.2. Le temps performatif. 
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imaginaire du corps plutôt que sur l' affect: « Le regardeur est partagé ; il y a de 
l' exceptionnel, un caractère unique, idiosyncrasique. Dans le même temps, ce corps 
s'affirme comme document d'humanité » (Louppe, 2007, p. 40). C'est bien là tout le 
paradoxe du corps : à la fois espace intime et expérience singulière propre à chacun, 
et point de ralliement, lieu de partage et d' identification, historique et culturel. 
2.2. le corps comme poétique 
Sous le nom de « danse », il y a un devenir de formes, de fonctions, 
d'institutions, de pratiques, de techniques, de projets, bref, de raisons 
radicalement différentes. ( ... ) Si le geste n'avait qu' un sens, si rien ne 
venait troubler ou perturber les certitudes et les inscriptions du corps 
socialisé, il n'y aurait pas de danse. (Charmatz, 2002, p. 175) 
Le spectacle Jérôme Bel apparaît comme une installation pour quatre corps qui , 
malgré le minimalisme de leur mise en scène, se métamorphosent sur scène. Même 
si , au début du spectacle, tout semble « normal », le danseur décline un certain 
nombre de représentations tel « un corps toujours en chantier [qui] n'en finit pas 
avec son propre devenir » (Louppe, 2007, p. 47). Le corps des danseurs glisse d' une 
référence culturelle à un usage singulier, de l'intime au collectif, en passant par le 
symbolique. Pour Louppe (1997), le corps détient un caractère lyrique propre à 
l'organique, et ce, dans des mouvements de tension expressionnistes, tout comme à 
travers un état de corps dit « abstrait » ou « neutre » (mouvement sans accent, 
absence de « dessin »). Ce lyrisme intrinsèque au corps est pour l' historienne la 
condition d' émergence du poétique. 
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À travers l' agencement - et l' orchestration - des présences mises en scène, des 
actions et des déplacements dans l' espace, aussi minimaux soient-ils, ce « nouveau 
"dogma" du mouvement » (Frétard, 2003a) propose une partition chorégraphique 
jouant sur une dimension à la fois micro et macroscopique. Le corps, même 
présenté de manière prosaïque et pauvre, engage une multiplicité de fictions et de 
jeux poétiques, autant formels que signifiants et symboliques. C'est à ce titre qu ' une 
certaine « danse » émerge dans Jérôme Bel, à travers la dynamique de 
métamorphose infinie du corps et de ses usages, comme à travers sa dissolution . 
2.2.1. Flux 
Le temps s' inscrit dans Jérôme Bel tel un long plan séquence sur le corps :du début à 
la fin , il y a un mouvement continu dans la pièce. Dans la confrontation art istique de 
son corps rompu au temps, à l' espace et à l' énergie, le danseur travaille 
constamment face à sa finitude : « Le chorégraphe n' est pas dans l' éternité ; au 
contraire, il est au plus près de l'écoulement du temps, il s' y expose dans le double 
mouvement de l' abandon et du défi » (Fontaine, 2004, p. 36) . Au fur et à mesure, le 
corps se pose comme objet, sujet, écran, interface, traversé par divers flu x 
organiques tels que la bave, le souffle, la transpiration et l' urine : 
Quand rien ne semble bouger en apparence, tout se meut encore, dans 
le rythme intérieur qui agite les danseurs, rendu perceptible au public 
par des murmures organiques. ( ... ) « Cette pièce a sans doute été 
influencée par la pratique du yoga, suggère Bel. Par la respiration, par la 
concentration, on peut obtenir des visions tour à tour effrayantes ou 
idylliques ! » (Tappolet, 2001) . 
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Le flux de l'œuvre constitue un fil dramaturgique qui construit sa temporalité: 
corps, mots, images, traces s'inscrivent, puis s'effacent, soulignant le caractère 
éphémère du (spectacle) vivant. Frédéric Seguette joue à un exercice de virtuosité 
enfantine: créer le plus long fifet de bave possible avant de le ravaler. Non 
seulement, le tableau prend des allures d'exploit circassien susceptible de tenir le 
spectateur en haleine, mais en plus il est éclairé de manière à ce que la salive 
scintille . Puis, alors que mon attention se concentre sur le filet de bave, coup de 
théâtre : le danseur se met à uriner. Simplement. J'ose même dire : logiquement. 
L'acte d' uriner est présenté ni de façon provocante, ni de façon scabreuse, mais 
seulement de l' ordre du naturel et de l' organique. Comme l' explique Bel (dans Ciret, 
2000, p. 7), « lorsqu'on est relaxé, on a toujours un muscle qui nous retient de 
pisser. Et là, je voulais lâcher jusqu' à ce muscle ». La désaffection et l' immobilité du 
danseur rend la scène presque naïve, voire attendrissante, rappelant davantage 
l'image d'un Manneken-Pis que celle d'un acte de provocation gratuit . 
Au-delà du relâchement postural des interprètes mis en scène tout au long du 
spectacle, la passivité du danseur est poussée à son comble dans cet ultime 
relâchement musculaire du sphincter de la vessie qui devient un acte 
chorégraphique en soi, non seulement à travers le choix de la dynamique de son flux 
(qui est « maîtrisée » ), mais également par son traitement esthétique . En effet, le 
danseur n'urine pas comme il le ferait dans la réalité : c' est-à-dire en tenant son 
pénis entre ses doigts. Non, il laisse l'urine s' écouler passivement : « La pisse qui 
coulait de la verge de Frédéric [Seguette] jusque sur le sol de la scène était pensée 
comme un mouvement continu parfait (il fallait qu'il pisse sans à-coups bien sûr, je 
détestais quand ça gouttait après qu'il eut uriné !) » (Bel, 2013, p. 147). Faisant 
partie intégrante de la dramaturgie de la pièce, la miction participe à la minutieuse 
exploration du corps: « L' instrument de la danse, c'est le corps, explique Jérôme Bel 
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(dans Packiry, 1997) . Et je voulais un corps libre, qui se laisse totalement aller, qui 
s'abandonne. En plus, avec la pisse, il y a du mouvement sans bouger, juste en 
laissant tomber les choses. » Dans la continuité de l'écoulement de la salive, ce 
« mouvement» (ou flux) s' inscrit dans le contexte chorégraphique de la pièce .' 
Cette mise à l'épreuve du corps est particulièrement représentative des danses 
performatives décrites par Rosita Boisseau (2000a) comme de véritables 
« expériences de soi » qui implique pour le danseur un contrôle précis de ses 
organes. La mise en scène des fluides corporels investit l'intérieur du corps, la 
« virtuosité» du danseur consistant à maîtriser sa vessie jusqu'au moment 
opportun, de même que sa préparation physique nécessite de boire plusieurs litres 
d'eau juste avant la représentation . 
Cette action s' inscrit dans le timing du spectacle. Quand Claire Haenni se relève, elle 
dévoile à son tour une flaque d'urine. Ponctuant la représentation, les danseurs 
effacent leur nom du tableau en humectant leurs mains dans le liquide. La présence 
de l' urine sur scène est alors légitimée par le fil dramaturgique de la pièce -le flux-
puisqu'elle sert à effacer les inscriptions faites à la craie sur le mur du fond . Bien que 
cette séquence outre une partie de la salle - qui y voit un ultime geste 
provocateur-, d'autres spectateurs rient de l'utilisation dramaturgique de ce fluide 
qui annule ainsi toute gratuité de l'acte, illustrant avec humour la célèbre théorie de 
Lavoisier selon laquelle« rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » ... 
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2.2.2. Dynamique de métamorphoses 
Le corps des interprètes se pétrit comme une matière brute et se transforme en 
fonction des séquences : « [il] devient un lieu de passages et de métamorphoses, un 
carrefour de significations singulières et contiguës, construisant et déconstruisant 
sans relâche les signifiants proposés » (Huesca, 2004b, p. 3) . Alternant entre corps-
objet et corps-sujet, les corps dans Jérôme Bel sont en perpétuelle transformation, 
en devenir constant, épluchant le(s) sens et explorant les possibles, ils se 
déconstruisent et reconstruisent en permanence .110 
Le visage du danseur recouvert par les cheveux de sa partenaire change d'apparence 
en arborant les cheveux longs comme s' il avait enfilé une perruque : « Quelques 
poils suffisent à féminiser l' homme, ou à l' hyper-viriliser » (Frétard, 1996a). Ce jeu 
d' illusion se poursuit quand Claire Haenni, dissimulée derrière son partenaire, coince 
ses longs cheveux sous ses aisselles pour accentuer avec humour la pilosité du 
danseur, ou encore entre ses jambes décorant son sexe, non sans une certaine 
poésie, d' une toison en forme d'étoile. Le pénis de Frédéric Seguette devient tour à 
tour objet de culte (un « bijou de famille » dans un écrin étoilé) et triviale fontaine 
(clin d'œil à Duchamp et à son art du prosaïque). 
Ces « jeux de corps» étendent la représentation. Lieu de mutation, le corps se 
métamorphose à vue en se confrontant à de multiples images. En lien avec la 
pensée de Deleuze et Guattari, Huesca (2012) souligne combien ces devenirs du 
corps permettent en danse de « briser les représentations de cet humain divinisé 
auquel nos siècles n'avaient cessé de rêver » : 
110 Suivant une dynamique similaire, Xa vier Le Roy travaille le corps à travers un jeu d'anamorphoses 
dans son solo Self- Unf inished (1998). 
« Dieu est mort », place aux « devenirs-( .. . ) » ! Dans le droit fil de la 
pensée nietzschéenne, ces corps s' émancipent des pouvoirs d' une 
transcendance faite chair, assujettissant l'homme à son image. Du même 
geste, ils déjouent les allégations d' une parole biblique parfaitement en 
phase avec l' ordre du monde, avec ses . insignifiances et ses 
subjectivisations idéalement comprises. L' idée? Arracher le sujet à lui-
même ( ... ) et faire de cet arrachement le principe de sa constitution : 
celle d' un être à jamais inachevé. (p. 162-163) 
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La marque «CHRISTIAN DIOR » inscrite sur la jambe de la danseuse à l' aide d' un 
bâtonnet de rouge à lèvres se transforme, par l' effacement de quelques lettres, en 
une nouvelle inscription : « CHAIR ». Le prix précédemment associé au nom du 
grand couturier chute alors de « 199,00 » à « 00 », soulignant l' écart de valeur entre 
le cosmétique et le dénuement. Ces jeux de mots et de valeurs organisent non 
seulement le sens, mais également les représentations du corps, notamment en 
renversant la fétichisation du nu féminin . Le corps glisse du statut de sujet à celui 
d'objet, il devient marchandise, icône, mais aussi lieu d' inscription (et donc de 
mémoire) voué à disparaître. 
2.2.3. Micro-chorégraphie 
Le corps que j'ai choisi de travailler est un corps culturel, sociali sé, 
historique. ( ... )[Il] est vide, il n' est que codes et signes, il est discursif. ( ... ) 
[Il] est là immobile, atterré par le monde, ayant rendu les armes face au 
capital isme dominant, n'ayant trouvé comme résistance que sa propre 
inertie, que sa lenteur, n'ayant trouvé comme subversion possible que 
quelques micro-événements à opposer au géant. (Bel, 2013, p. 97-98) 
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Le spectacle est conçu à travers une dramaturgie du corps épurée au point qu'aucun 
détail n'échappe à l'œil du regardeur. Comme dans nom donné par l'auteur, le 
public de Jérôme Bel troque son regard global et périphérique pour une attention 
portée sur le détail. La présence effacée des danseurs, ainsi que leur regard rivé sur 
les parties du corps qu'ils manipulent, dirige l'attention du spectateur sur certains 
détails anatomiques ou sur leurs micromouvements : « Le détail interpelle le 
regardeur, un peu comme le point de fuite du tableau ( .. . ) [il] renverse les stratégies 
du regard, déplace les centres, détourne de la figure centrale : il subvertit la 
mimésis, le message et l'enjeu politique du tableau » (Perrin, 2012, p. 32). Face à 
cette (sur)exposition, le spectateur attentif peut repérer la véritable chorégraphie 
de la pièce en déplaçant son regard du performer vers le corps, comme dans cette 
séquence où, face à face, les deux danseurs entament un jeu de respiration. Quand 
le ventre de la danseuse se gonfle, celui du danseur se creuse et vice versa . Sans 
jamais se toucher, ce mouvement de va-et-vient installe un effet d'ombres chinoises 
à la fois poétique et sensuel. 
À travers l' auto-manipulation, les danseurs zooment sur certaines parties de leurs 
corps : Claire Haenni tire la peau de son coude pour créer un petit appendice 
épidermique que l'on voit disparaître à vue d'œil, tandis que Frédéric Seguette lèche 
son bras pour rendre sa pilosité plus apparente avant d'y tracer une raie avec son 
ongle. Ils redessinent leur propre anatomie, en étirant certaines zones ou en les 
camouflant, créant des images de corps parfois étranges. Bien qu 'épurée, la 
chorégraphie est infime. 
Louppe (2007} propose le terme de « protochorégraphie » pour désigner « ces 
moments de chorégraphies inaperçues( ... ) situées aux limites du visible( ... ) pourtant 
présents, vivants, actifs à chaque instant, autour de nous : surgissements 
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impalpables, le plus souvent à notre insu » (p. 120). La chorégraphie se joue au 
niveau du micromouvement, du mineur, du détail , de l'intime, à travers la chair 
marquée, la peau étirée et les poils lissés, par le biais de coups de langue, de 
caresses, de frappes, de chatouilles et d'inscriptions au rouge à lèvre . 
Par le biais de ces manipulations localisées sur certaines parties du corps, cette 
pièce invite le public à l' exploration intime du corps, comme lorsque le danseur 
Frédéric Seguette désigne avec précision les grains de beauté de son dos, au-delà de 
son champ de vision, comme s' il était doté d' une faculté ultrasensible. Cette 
profonde connaissance de soi s'articule alors, non sans humour, sur une connexion 
au cosmos lorsque sa partenaire relie les grains de beauté entre eux pour former la 
constellation de la grande ourse. Partant d'une géographie intime, cette micro-
chorégraphie ouvre l' infinitésimal du corps sur le vertige exponentiel de l'espace. 
2.3. L'émergence d'un corps insolite 
Je voulais utiliser le corps de manière autre que sexuelle. [ ... ] Pour 
certains spectateurs, cela avait une dimension très émouvante, certains 
pleu raient . Mais ce n'est pas du tout ce que je cherchais. Je voulais 
quelque chose de l' ordre de la pen sée. Je voulais éviter l' humain .111 
En voulant « éviter l' humain », le créateur tente de défaire les modèles de création, 
pour sortir de la représentation : « L' informe ouvre un espace d' exploration, de 
remise en cause des hiérarchies habituelles, d' approche critique du réel comme du 
symbolique » (Louppe, 2007, p. 50-51). Pour Bel (2013}, les chorégraphes de sa 
111 Texte t iré d'une entrevu e avec Jérôme Bel publiée dans le magazine Aden (n • 145) du journal Le 
Monde en janvier 2001. Je souligne. 
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génération ont ainsi changé de paradigme: « le travail s' est focalisé sur l' instrument 
de la danse- non pas la danse» (p . 97) . En se concentrant sur le corps plutôt que 
sur son mouvement, l'œuvre invite le public à élargir le champ et la définition de la 
danse à la mobilité même des anamorphoses du corps. 
Cette (dé)mise en scène du corps dansant articule une écriture scénique singulière 
composée d'un enchevêtrement de signes et de sens qui, à travers le surcodage, 
tend à la saturation, et, par delà, à l' effacement même de l'interprète: 
« L' élimination du fétiche de la technique permet l'entrée en jeu d'un corps non 
marqué. ( ... ) [Cette] absence fait naître une présence d' un autre type » (Siegmund, 
2003, p. 332)112. Alain Buffard (dans Boisseau, 2000a) propose à ce titre « un corps 
ouvert, prêt à commencer quelque chose de neuf en se débarrassant de tout le 
savoir-faire accumulé ». Scruté à la loupe et soigneusement palpé par les 
performeurs eux-mêmes, le corps s'engage alors à travers une expérimentation du 
soi et se présente « comme terra incognito » (Nau, 1997) en tant que vecteur 
d' imaginaire et de sensations. 
2 3 1 U ' "d . 113 1 ' . . . n « espace ep1 erm1que » : e corps comme scene 
Présenté sous un éclairage brut, le corps nu mis en scène produit un effet de 
démonstration anatomique. Les deux danseurs triturent leur peau, l'étirent, la 
pli ssent, la pincent et la recouvrent d' inscriptions. Le corps devient une surface sur 
112 Je sou ligne. Cf. éga lement Mythe 4 : Se déprendre de la danse. 
113 J'emprunte cette expression au titre d' un article d'Alexand ra Baudelot (2002} paru dans la revue 
Mou vement à propos du travail de la danseuse La Ribot qui met en scène et en espace son corps nu à 
t ravers une séri e de perform ances présentées comm e des t ableaux vivants. 
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laquelle s' inscrivent divers signes: l' épiderme de Claire Haenni rougit sous une 
fessée répétée, tandis que le visage de Frédéric Seguette vire progressivement à 
l' écarlate lorsqu ' il retient sa respiration pendant de longues secondes. Le corps n'est 
pas seulement la matière de la danse, mais en devient également la scène, espace 
d' inscription des action s et lieu de l'expérience : « Le corps, comme site, peut se 
faire la scène même où se déroule le mouvement » (Louppe, 2007, p. 41) . Le corps 
en tant que surface devient le « paysage », le fond , le « moi-peau » tel que le définit 
Didier Anzieu (1995), sur lequel se détachent des figu res et des mouvements. Les 
danseurs inscrivent des lignes et des formes non pas dans l' espace, mais sur leur 
propre corps. 
Figure 2.4 Jérôme Bel. Jérôme Bel (1995) 
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La peau devient à la fois la toile sur laquelle s'impriment les actions et l' écran sur 
lequel se projettent et s'organisent de multiples images 114. Interface entre le moi et 
le monde, le dedans et le dehors, entre le soi et l'autre, entre l'intime et le social, 
elle est également véhicule, média, support de communication . Ainsi, loin d'être 
« abstraits», les corps sur scène sont instruments du langage: 
Un corps qui n'émet plus de signe, mais qui va pourtant en couvrir sa 
propre surface( .. . ) comme s' il était devenu la page blanche où pouvait se 
déchiffrer sa propre histoire, y compris les codes culturels et identitaires 
qu ' il désigne en cherchant à s' en défaire. Du coup, le corps lui -même 
consentant à sa réification se laisse explorer. (Louppe, 2007, p. 43) 
Le chorégraphe souligne les codes culturels qui investissent le corps en le recouvrant 
d' innombrables représentations afin de démonter son « unité illusoire » (Louppe, 
2007, p. 40) . Le vécu de chacun s' y inscrit à travers sa musculature, sa morphologie 
(son héritage génétique), sa posture, ses cicatrices et ses rides . La peau devient le 
réceptacle de représentations à travers les signes identitaires, les conventions 
sociales et les codes culturels . Pour Alain Buffard et Xavier Le Roy (1999), « Chaque 
inscription, chaque marquage, chaque surlignage des corps, dans Jérôme Bel, traduit 
une valeur propre, autonome, étoilée par des réseaux d' interprétations connexes» 
(p . 30). Lieu d' inscription polymorphe et polysémique, le corps se présente comme 
une interface par laquelle transite une série de signes, d' images et de sen sations. 
114 Louppe (2007) parl e à ce propos de « pea u-tableau » et de « peau-écran » (p. 44) . 
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2.3.2. L'invisible 
Au-delà de sa surface épidermique délimitée par le champ du visible, le corps 
s'explore depuis l' intérieur : « au lieu de partir de zéro ( .. . ) pour faire des choses de 
plus en plus compliquées et riches, ( ... ) on est rentré dedans et on a regardé ce qui 
se passait à l' intérieur » (Bel, dans Wavelet, 2005, p. 18) . À la manière d' une 
radiographie, Frédéric Seguette dessine un cœur anatomique sur l'omoplate de 
Claire Haenni, puis tire sa peau de manière saccadée afin de simuler les battements 
cardiaques - et donner ainsi vie à sa représentation . Le rendre vivant (ou souligner 
ce qui vibre à l' intérieur) . 
Figure 2.5 Jérôme Bel. Jérôme Bel (1995) 
hoto : Claire Haenni et Patrick Harlay © Herman So 
Ce jeu entre le visible et l' invisible du corps propose « un théâtre d' anatomie 
interne » où le « paysage corporel » entre en relation avec la « partition-peau » 
(Louppe, 2007, p. 43). Dans un procédé inverse de dissimulation, la danseuse tire la 
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peau de son abdomen pour la replier comme une poche par-dessus sa poitrine, 
gommant alors un des signes de sa féminité, tandis que le danseur recouvre son 
pénis avec la peau de ses testicules. Bien que les corps s'affichent dans une 
exhibition impudique depuis le début du spectacle, soudain les danseurs recouvrent 
leurs organes sexuels avec leur peau, représentant des créatures à la fois 
monstrueuses et fantasmagoriques, dénuées d'organes. 
Figure 2.6 Jérôme Bel. Jérôm e Bel {1995) 
Suggérer l'intérieur, montrer l' invisible, et même figure r l'irreprésentable. Quand 
Frédéric Seguette s' arrête de respirer, le seul indice visible de son acte s' avère sa 
conséquence corporelle : le visage du danseur devient rouge, presque mauve, et 
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même boursouflé, par le manque d'oxygène. Dans cette scène relevant à la fois du 
ludisme (qui démontre comment le corps peut changer de couleur) et de l'horreur 
(suscitant le Théâtre de la MortL il est à la fois troublant et fascinant de constater 
combien la zone de coloration de la peau se limite au visage . Le potentiel infini du 
corps s'ouvre ainsi sur l' espace imaginaire de sa propre disparition. 
2.3.3. Perte d'identité 
Quand la chanteuse a terminé la partition du Sacre du printemps, elle s'essuie les 
aisselles pour recueillir sa transpiration, démontrant avec humour la dépense 
d'énergie réalisée tout au long de la pièce malgré sa posture statique . Demeurer 
quarante-cinq minutes debout constitue un acte physique, une véritable 
performance en soi. À l' aide de sa sueur, la chanteuse efface quelques lettres, si 
bien que « STRAVINSKY IGOR » devient « STING ». Elle entonne alors une chanson 
de la star de rock intitulée « Englishman in New York ». Ce changement de registre 
musical substitue une figure de la culture popula ire à la référence historique , l' un se 
succédant à l'autre de manière non moins iconique . 
La présence des interprètes sur scène étant légitimée par l' inscription d' une identité 
les représentant, ils quittent tour à tour le plateau après avoir effacé leurs noms. 
Après sa surexposition, survient la disparition du corps, à travers la suppression des 
marques de son identité. Toutefois, certaines lettres demeurent pour créer d'autres 
mots et d'autres significations. En retirant les quatre premières lettres de 
« FREDERIC », il reste « ERIC ». Une autre identité surgit. Frédéric Seguette quitte le 
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plateau et un dénommé Éric115 entre en scène et prend sa place. Le réel entretient la 
«magie» du spectacle puisque, pour que le concept fonctionne - afin de créer 
l'illusion d'une absence d'illusion -, le chorégraphe engage un interprète qui se 
prénomme Éric [Affergan] . Pour Bel (dans Wavelet, 2005), ce parti pris procède 
avant tout d'un« désir de réel »(p. 16): 
Un truc assez aberrant qu'on ait fait quand j'ai eu cette idée: on a fait 
des auditions d'Eric ! ( .. ) D'ailleurs, un gars qui s'appelait Ulrich avait 
appris le rôle mais c'était impossible pour moi qu'il parte en tournée 
avec nous. ( ... ) Ils étaient nus, ils écrivaient leurs noms, c' était eux, c'était 
le corps, c'étaient des choses vraies, ce n' étaient pas des fantasmes, 
c'était la chair. (p. 16) 
Un même principe de surgissement s'opère avec le gommage des identités« CLAIRE 
HAENNI » et «THOMAS EDISON » qui deviennent « CHANTE ». Une didascalie 
apparaît alors sur le tableau : « ERIC CHANTE STING ». Par conséquent, la chanteuse 
quitte le plateau et le dénommé Éric entame à son tour une chanson de Sting. 
L'éclairagiste quittant elle aussi la scène puisque l'inscription « THOMAS EDISON » 
est désormais effacée, Éric poursuit sa chanson dans l'obscurité. Les 
applaudissements du public mettent un terme à la chanson et Éric salue seul, les 
autres interprètes ayant « disparu » avec la fin de la « représentation ». Cette 
absence, conjuguée à toutes celles engagées dans la pièce (absence de corps 
virtuoses, absence de « danse » au sens académique du terme, absence de phrasé, 
absence de costume et de décor, etc.), souligne la spécificité du spectacle vivant qui, 
comme le suggère Peggy Phelan (1993) à propos de l' ontologie de la performance, 
correspond à son irrémédiable disparition. 
115 N.B. : Le « rôle » était interprété par le chorégraphe Éric Lamoureux lorsque j'ai assisté pour la 
première fois à cette pièce en février 1997. Il était alors la seule personnalité connue du programme 
et je me souviens avoir vai nement attendu sa présence ... 
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Conclusion : une danse« dogma »comme manifeste 
À travers la présence «brute » des corps mis en scène dans une épuration radicale 
et la littéralité du mouvement (et du sens), la pièce Jérôme Bel poursuit le « degré 
zéro » de l' écriture chorégraphique entamé dans nom donné par l'auteur. Cette 
(dé)construction d' une corporéité dansante établit une « charte de l' interprète » qui 
donne lieu à un état de corps ordinaire que l'on retrouve dans de nombreux 
spectacles : 
Il fallait que ce ne soit jamais physiquement dangereux. ( .. . ) On ne 
voulait avoir aucun risque physique. Par exemple, en rigolant, on disait : 
« on ne sera jamais sur un seul pied, on sera toujours sur les deux 
pieds» . Bref, être dans une assurance physique totale . On devait 
disparaître. ( .. . ) Aucun sentiment, aucun ego ( ... ). Et progressivement, 
avec Frédéric [Seguette], on a défini une sorte d'état scénique qui 
semblait cohérent avec mon travail et surtout politique. (Bel, dans 
Wavelet, 2005, p. 12) 
Sous cet en semble de proscriptions, Bel établit un dogme chorégraphique qui, 
malgré son dénuement, engage une certaine forme de virtuosité à travers la « mise 
en danger » du corps présenté sans fard. Cette exposition du réel impose au danseur 
« d' être là, d'être vrai dans la mise en acte, excluant les subterfuges de la 
représentation » (Roux, 2007, p. 193)116. Il est intéressant de noter combien, à 
travers ces nouvelles règles, les créateurs - cinéastes comme chorégraphes -
116 Cette préoccupation esthétiqu e si essentielle pou r les chorégraphes perfo rmatifs n'est pas sa ns 
ra ppeler le manifeste des réal isateurs danois qu i élabore lui aussi un ensemble de contra intes de 
tou rnage et de réa lisat ion visant à sa per l' illusion au nom d' une vérité fantasmée : « De nos jou rs ( ... ), 
l' art if ice est élevé au rang de divinit é. À l'aide de ces nouvell es tech niques, n'im porte qui pourra, à 
n' importe quel moment, supprimer les dern iers soubresau ts de vérité dans l'étreinte étouffante du 
spectaculaire ( ... ) Mon but suprême est faire sorti r la véri té de mes personnages et de mes scènes. Je 
jure de fa ire ce la par tous les moyens disponibles ( ... ) » (von Trier, dans Bjorkman, 2000, p. 161). 
155 
cherchent, au fond , à faire surgir, à convoquer et à traquer le « réel ». En s' éloignant 
de l' artifice, ils aspirent, en effet, à se rapprocher de la réalité 117. Ces créateurs 
contemporains ne croient plus en un système d' identification, à une « aura » de 
l' acteur ou du danseur, au « transport » et à l' état de « grâce » lié à la fascination et 
à l'illusion. Ce refus d' utiliser la magie de leur propre médium marque 
profondément la mise en scène du corps dans leurs œuvres. 
Dans Jérôme Bel, aucun mouvement n'engage trop physiquement le danseur, 
évitant ainsi l'admiration et la fascination du public. Le corps y est montré tel quel, 
sans idéalisation . L' artifice disparaît au profit du réel. Le corps virtuose se substitue à 
un corps-matière pour construire un spectacle sans mythe qui impose au danseur, 
tout comme au spectateur, un travail de deuil. Sans décor, ni effets lumineux et 
sonores, dénué de sa virtuosité, le danseur apparaît sur scène dans son plus simple 
appareil. Ses actions se déroulent en temps réel, en lien avec l' expérience du vécu , 
instaurant des longueurs dans le spectacle . Les danseurs agissent sans aucun jeu, ni 
rôle autre que leur propre mise en acte. Au-delà de saper tout effet d'illusion , ces 
proscriptions esthétiques gomment tout rapport de séduction . Montrer des gens tels 
qu' ils sont. Ne pas impressionner le spectateur par la virtuosité technique ou 
musculaire . Ne pas chercher non plus à le transporter via l'expression d' émotion s. La 
présence des interprètes se caractérise alors par une absence d' expressivité . Tout, 
dans Jérôme Bel, tend à démystifier le corps dansant en le rendant le plus humble 
possible. 
Loin d'une recherche technicienne, cet état de corps ordinaire établit un manifeste à 
la fois esthétique et politique . En refusant l'image d'un corps dansant sublimé, Bel 
117 Cf. Mythe 5 : Rapprocher l' art de la vie. 
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rompt avec un certain usage du corps considéré comme «outil » ordinaire du 
spectacle pour s'affirmer comme un «anticorps »118. Tout d'abord, l'abandon de la 
virtuosité induit une disparition des marques de l'ego :le corps du danseur s' inscrit à 
travers le relâchement de la posture119 et la simplicité des actions, plutôt que dans la 
démonstration d'une tonicité musculaire et dans l'enchaînement d'une série de 
mouvements complexes. Cette ascèse de l'interprète correspond à une dépense 
corporelle minimale liée au désir de Jérôme Bel de ne « plus avoir de choses 
difficiles à exécuter [ ... ] mais [ .. . ] d' accomplir les actions normalement, de manière ni 
accélérée, ni ralentie » (Bel, dans Filiberti, 2000, p. 1). 
Parallèlement à la réduction des moyens et artifices du spectaculaire, ces partis pris 
esthétiques soulèvent un enjeu politique sur la représentation du corps dansant qui 
n'induit plus une figure de pouvoir liée à la séduction et suscitée par la fascination . À 
travers l'absence de la figure de la «vedette »120 - ou du Héros -, le corps du 
danseur représente la texture brute de l'œuvre : 
( ... ) j'ai compris que cette objectivation du corps correspondait à une 
vision de danseur. L' instrument du danseur étant le corps, il n'en est pas 
moins objectif que le violon du violoniste ou le sécateur du jardinier. ( ... ) 
Ce qui fut très provocant pour certains spectateurs. La désacralisation 
inhérente à l'objectivation était, pour beaucoup, intolérable: le corps 
comme« instrument »de la danse. (Bel, 2013, p. 76) 
118 Ginot et Launay (2002) parlent de la recherche et de la création chorégraphique en opposition aux 
standards de formation en danse comme des lieux de fabrique d'a nticorps, en référence au concept 
développé par Michel Bernard (2001) : « Le refus théoriqu e du concept traditionnel de corps est une 
réaction et protection immunitaire contre la vision philosophique que ce concept véhicule, bref un 
véri tabl e anticorps au double sens du mot » (p. 24) . 
119 Cf. 1.2.3. Une posture a modale . 
12
° Cf. 3.3.2. Démissionner : ne plu s jouer et n'être personne. 
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Le filtre du regard agit alors comme une opération de transsubstantiation : 
« Regardez : ceci est mon corps livré pour vous» semblent dire les interprètes. 
L'absence de virtuosité contraint l'interprète à une espèce d' abnégation, une sorte 
de renoncement de projeter une image de lui-même, qui le maintient « en retrait » 
dans un certain effacement de lui-même proche de l'attitude zen 121 . Cet état 
scénique consiste pour le danseur à s'effacer, jusqu'à disparaître. 
121 Expérimenté par les performers et danseurs postmodernes américains, cet« état scénique » s'est 
radicalisé chez certains artistes contemporains tel que Grand Magasin ou encore Philippe Quesne en 
théâtre, au point de devenir un mode de présence récurrent dans les œuvres chorégraphiques qui 
s' inscrivent dans le courant performatif. Cf. chapitre 3 : Être ou ne pas être. 
MYTHE 3: DU CUL TE DU SPECTACLE À SA DÉCONSTRUCTION 
Si le spectacle fa scine ( ... ), c'est moins en vertu d' un( ... ) vieux relent de messe que par l'ét range et 
permanente association qu' il offre du guignol et du sacerdotal. Tel serait en définitive le véritable 
sacré: l' indéfectibl e conjonction de la messe et de la foire en une certaine célébration . 
(Pouillaude, 2009, p. 124) 
Être assis dans le noir et regarder ce qui se déroule sur la scène. 
Le spectacle représente une forme de rituel sacré122 dont la tradition consiste pour 
le public à observer quasi-religieusement des artistes mis en lumière. Le spectateur, 
généralement assis, pieusement, dans une obscurité qui confère à l' événement une 
forme de recueillement collectif, est tenu de garder un silence respectueux. 
Mallarmé (1945) relie ce « besoin de spectacle » à une double fonction politique et 
religieuse . Il s'agit à la fois d'une « communion » (une communauté réunie pour un 
événement) et d' un « rituel » qui n'est pas sans rappeler le culte religieux (se 
rassembler, s'asseoir, regarder et écouter, garder le silence, applaudir/célébrer) . 
« La politique et la religion de la scène » dont parle Pouillaude (2009), perpétue les 
rituels antiques de l'Occident au sein d' une « société du spectacle » généralisée 
(p . 105-106)123 . 
122 Pouillaude (2009) rappelle que cette« association première du spectacle et du sacré » provient du 
« fond cultu el et dionysiaque de la tragédie grecque, sur quoi se fond e l'ensemble de notre tradition 
théâtrale » (p. 123-124). 
123 
« Comm ent, après la chute des rois et la désaffection des églises, ordonner de nouvell es fêtes et 
de nouveaux cultes, qui pui ssent réassu rer l'expéri ence du commun? Comm ent faire de la 
République, régime de rai son, l' objet d' une appartenance immédiate et affective, pouvant se 
cé lébrer en forme de calendri ers, de chœu rs ou de défil és ? » (Pouillaude, 2009, p. 107) 
159 
Historiquement, la danse entretient cette dimension sociale et communautaire 
héritée de l'expérience rituelle et païenne de la fête que la modernité tente de 
réintroduire à travers « [l]e commun du rythme et de la musique, le frôlement des 
corps, les jeux inévitables de la séduction, le vertige d' une unité en mouvement où 
chacun s' identifie à chacun » (p. 126). L' image de la transe- ces« corps en proie à la 
possession » poussés à « atteindre quelque état-limite »- n'est pas si éloignée de la 
recherche de l'état de grâce du danseur sur une scène chorégraphique. Pour 
Pouillaude, la modernité en danse s'est développée à travers une « réactivation de 
la ritualité » : 
il ne s' agit pas d' autonomiser la représentation, mais au contraire d'en 
sortir, en expérimentant, hors scène, des formes de danse à nouveau 
collectives et participatives. [ ... ] il ne s' agit nullement de faire œuvre ou 
spectacle, mais plutôt d'inventer, dans le temps même du machinisme 
guerrier, de nouveaux rites capables d'offrir au corps social une forme de 
communion participative. (p. 145-146) 
Il est à ce titre intéressant de noter combien les chorégraphes performatifs 
privilégient davantage l'expérience d' un « être ensemble » qui, à travers le partage 
d' un événement, d' un espace commun et d'un temps donné, implique une relation 
particulière avec le public souvent plus franche et plus déstabilisante. Les spectacles 
chorégraphiques aspirent de plus en plus à activer le public, d' une manière ou d' une 
autre, que ce soit par le biais de brèches dans le quatrième mur, d'œuvres 
participatives ou de pratiques engageant l' esthétique relationnelle . Paradoxalement, 
en se détachant de l'armada du « spectaculaire » et en se distançant de l'œuvre 
comme « divertissement », ces artistes renouent avec le rituel même du 
« spectacle » en privilégiant le vivant. 
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La déconstruction des éléments chorégraphiques témoigne d' une volonté de 
rupture avec l' académisme du spectacle de danse contemporaine autant relié à 
l' héritage de la « danse-théâtre » (et à son désir de signifier ) qu' à l' abstraction 
formelle (et à sa reche rche de pure té). Les œuvres performatives assument ainsi une 
filiation « postmoderne » (et poststructurali ste) qui tend à déplacer les attentes (et 
habitudes) de spectacle. Il ne s' agit plu s tant d' impressionner le public que de le 
questionner, il ne s' agit plus pour le danseur d' être doué de dons exceptionnels mais 
d'être simplement, il ne s'agit plus pour le spectateur d' oublier la réalité le temps du 
spectacle que de la lui rappeler. Enfin, l' œuvre ne consiste plus à « représenter » la 
société dans le cadre d' une fiction reconstitu ée (la mimésis) mais, au contraire, à 
présenter un espace neutre (néanmoins poétique), qui, abstrait de la réalité, s' avère 
plus propice à l' imaginaire qu' à une lecture univoque : 
Au Mythe fondateur, qui fait de l' acte scénique le miroir fallacieux de la 
communauté, il s'agira d'opposer la « Fable, vierge de tout, lieu, temps 
et personne sus», qui mobili se simplement « le sens latent en le 
concours de tous » ; et au Héros national, qui arrête en une figure la 
puissance anonyme de la foule, il faudra substituer le « Type sans 
dénomination préalable » ( ... ). Et c' est seulement depuis ce symbolisme 
abstrait de la Fable et du Type, depuis ce vidage de la représentation, 
que la scène peut deven ir le lieu d' une célébration moderne. 
(Pouillaude, 2009, p. 110-111)124 
Ce « vidage de la représentation », c' est précisément ce que recherche Bel. Faire 
« œuvre » aujourd ' hui en danse ne constitue plus forcément à produire du 
« spectaculaire » relié à une conception divertissante de la danse. En déclarant qu' il 
ne veut pas « se contenter de faire un spectacle », le chorégraphe se questionne sur 
124 Les express ions entre guillemets sont des citations de Mallarmé tirées de Richard Wagn er. Rêverie 
d'un poète fra nçais {1945, p. 544-545 ). 
161 
les moyens d'y échapper. À défaut de composer des phrases de mouvements, il 
s' agit dès lors d'épurer la scène plutôt que de la remplir . 
Intermède #3 : Ne rien faire 
Shirtologie (1997) : Acte 1 
Dans Shirtologie, seize adolescents nous observent. 
Ils se tiennent debout devant le public sans rien faire d'autre que de nous renvoyer 
notre propre regard de spectateur posé sur eux. Ils semblent attendre. Tout comme 
nous. Ils portent des numéros inscrits sur leurs t-shirts, comme des suspects, une 
équipe sportive ou encore des candidats à une audition ... 
Une tension émane de la durée de ce tableau. On ne sait plus qui regarde qui. 
Quelqu'un va-t-il finir par craquer ? Sortir ? Parler ? Ou carrément intervenir ? Est-ce 
que c'est ce que les interprètes attendent ? Ne rien faire pour nous faire réagir? Les 
signes de leur inexpérience tranchent avec l'audace de leur regard insistant qui frise 
l'impertinence. 
L'attente dure au point de susciter le malaise. L'un des interprètes retire alors son t-
shirt pour en faire apparaÎtre un autre qui mentionne : « !'m sure you are looking at 
us». Le truisme souligne la réalité, renvoyant d'autant plus le spectateur à son état 
de regardeur. Oui, en effet, on vous regarde nous regarder. Dans quel but ? 
Qu'attendons-nous, spectateurs, de vous, interprètes ? On attend qu'il se passe 
quelque chose. 
Cette situation instaure un rapport de force entre le public et le spectateur. Au début, 
le public « s 'installe » : assis, contrairement au performer, il est en position de 
« client» (qui a payé son billet) face aux interprètes réifiés en tant qu'objets du 
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spectacle. La situation dure assez longtemps pour renverser ce jeu de pouvoir. Parce 
qu'ils demeurent debout, immobiles, les performeurs confrontent le public. 
La simplicité de ce tableau bascule progressivement dans une violence cathartique 
dont le spectateur devient tour à tour complice et victime. Des danseurs 
professionnels n'auraient peut-être pas suscité un tel malaise. C'est parce que ces 
corps échappent au spectaculaire, à la fois « profanes » et « marqués » par leur 
adolescence, qu'ils s'avèrent si troublants. Proche du freak show, leur fragilité mise à 
nu suscite une vulnérabilité sur laquelle se fonde la fonction même du 
«spectaculaire ». 
Après avoir désamorcé l'ambiance grâce à l'humour avec l'injonction « Relax!» 
inscrite sur un polo, rebelote ! Sous l'intitulé « Stand Face », tous les interprètes 
s'alignent en avant-scène. Un nouveau t-shirt indique alors « Choice » et un autre 
« Votez» . Ces impératifs questionnent directement nos attentes. Sur quel critère, 
devrais-je choisir parmi les corps exposés ? Le plus beau, le plus touchant, le plus fort, 
le plus sexy? Qu'est-ce qui attire mon attention ? Les adolescents semblent 
auditionner à un concours ou à une élection. 
Le fait que les interprètes ne soient pas « professionnels » interroge directement le 
regard du public et son désir de voir. En effet, qu'est-il venu voir? Des corps se 
mettre en danger ? Le fait que les performeurs soient mineurs soulève-t-il un 
problème d'éthique ? Les adolescents sont-ils «conscients» du jeu (pervers) de la 
représentation ou sont-ils instrumentalisés par l'artiste ? Toujours est-il que leur 
faille attise la curiosité (malsaine, morbide, humaine ?) du public et souligne le jeu du 
spectacle. Entre narcissisme et voyeurisme. 
164 
Après une longue attente, une jeune-fille retire son pull pour révéler l'inscription 
« Take me ». Une autre affiche ensuite l'invitation << fol/ow me» avant d'entamer un 
trajet dans l'espace qui entraÎne tout le groupe derrière elle, puis hors de scène, à 
l'exception d'un garçon qui a revêtu un t-shirt avec la mention « No» . Ne restent 
plus sur scène que la jeune-fi/le au t-shirt « take me » et lui qui forment alors une 
sorte de dialogue. Si son refus semblait d'abord répondre au « fol/ow me », il 
s'oppose désormais au « take me ». 
Derrière cette inaction -ou ce « non-agir » comme dirait Louppe {2007, p. 103} -, il y 
a la construction d'une situation à la fois pénible et fascinante. Sans « danser », la 
présence des interprètes s'intensifie. Les inscriptions sur leurs t-shirts agissent tels 
des sous-titres dont la multiplicité des sens démontre la puissance évocatrice d'une 
dramaturgie épurée. 
(journal de spectatrice, juin 1997) 
*** 
- ----- - - -
3. ÊTRE OU NE PAS ÊTRE ... 
Les états de présence du danseur à travers Le Dernier Spectac/e125 
Prélude 
Au domicile de Jérôme Bel, « la sonnette indique Joseph Beuys »: .. 
{Hivernat, 1999, p. 12) 
Un homme entre en scène habillé de manière ordinaire :jeans, chemise à carreaux et 
lunettes à montures épaisses. If déclare: «Je suis Jérôme Bel». 
Introduisant le spectacle, cette adresse au public suscite le doute : elle semble 
indiquer que l'interprète ne s'inscrit pas dans le jeu de la représentation. Bel étant 
un des interprètes de la distribution, il est vraisemblable que le chorégraphe se 
présente en personne pour jouer son propre rôle -tout comme, dans Jérôme Bel, 
les interprètes déclinent leur identité sur le tableau de fond de scène126 . 
Après s'être présenté, l'interprète consulte sa montre, la programme, puis contemple 
le public. If ne fait rien d'autre que rester debout sur scène à observer les spectateurs 
dans la salle. Quand sa montre sonne (au bout d'une minute), il éteint l'alarme et 
quitte le plateau. 
125 En 1998, Jérôme crée Le Dernier Spectacle, dont le titre intrigant laisse supposer que le 
chorégraphe dont on parle tant depuis trois ans songerait déjà à prendre sa retraite . Ou alors est-ce 
un titre conceptuel qui agit comme un leurre? Réponse ironique : le chorégraphe titrera sa création 
suivante The Show must go on {2001) ... 
126 Si dans Jérôme Bel, ce sont le corps et les inscriptions qui « parlent », dans Le Dernier Spectacle, ce 
sont les danseurs qui prennent directement la parole à travers l'énoncé « Je suis Untel ». 
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Bien que, contrairement aux acteurs, les danseurs n' incarnent généralement pas des 
rôles préexistants mais restent « eux-mêmes » (Febvre, 1995, p. 66; Guigou, 2004, 
p. 104), dans cette séquence, il ne s' agit pourtant pas de Jérôme Bel mais de 
Frédéric Seguette .. . En plus de porter le costume du chorégraphe qu' il représente, le 
danseur intègre les marques d'une corporéité que l'on reconnaît comme le style de 
Bel, notamment à travers sa posture impassible et son inaction. D' une part, il est 
soumis à une vision chorégraphique qui le met en scène d' une manière singulière, 
bien que la personnalité du danseur colore et conditionne l'esthétique du créateur à 
travers sa transsubjectivation 127. D'autre part, le regard du public induit un mode de 
présence particulier- propre au jeu de la « représentation » - , quand celui-ci n'est 
pas purement et simplement la projection du spectateur. La présence « réelle » de 
l' interprète est ainsi nécessairement transfigurée : à partir du moment où elle est 
exposée, elle devient objet de spectacle. 
Au fond , peu importe si l' interprète est véritablement ou non Jérôme Bel. Ne le 
devient-il pas automatiquement sur scène à partir du moment où il l' énonce? 
S' élabore alors un jeu de brouillage entre le réel et sa représentation , entre être et 
paraître, qui met en crise la représentation en jouant sur ses limites : en effet, à 
partir de quand le spectacle opère-t -il? Et jusqu'où ? La réalité constitue-t-elle un 
« spectacle » ? Que se passe-t -il lorsque l' interprète ne fait plus rien 128 ? Et même, 
lorsqu'il disparaît? 
*** 
127 Bel reconnaît à ce t it re que Fréderic Seguette signe au moins 50% de l'état scénique qu'i ls ont tous 
les deux établ i dans ses prem ières œuvres (cf. la conclusion du chapitre 2). 
128 Cf. Interm ède #3 : Ne ri en faire. 
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« To be or not to be .. . » 
Au-delà du questionnement existentiel du célèbre personnage shakespearien, cette 
tirade d' Hamlet souligne le paradoxe du métier d' acteur. Faut-il s' identifier à son 
personnage (être) ou, au contraire, s'en distancer (ne pas être), comme le suggère 
Diderot dans Le Paradoxe du comédien (1830) ? Cette question oppose deux 
conceptions du jeu théâtral qui instituent chacune une acception singulière de la 
notion de présence: l' une repose sur l' identification (l ' acteur entre littéralement 
dans la peau de son personnage) et l' autre sur la distanciation (moins l' acteur 
éprouve, plus le spectateur peut ressentir) . Féral (2012) souligne cette contradiction 
de la notion de présence en théâtre, qui fluctue, selon les metteurs en scène, du don 
à l' abandon, c' est-à-dire d' une faculté innée- « avoir de la présence » correspond 
alors au charisme de l' acteur - à une maîtrise technique qui, en lien avec une 
conscience aigüe du corps, conduit au contraire à un effacement de soi au profit de 
l'œuvre (p . 27) . Même si, en danse, on retrouve cette dichotomie entre, d' un côté, 
les partisans d' une recherche d' authenticité (« danser avec ses tripes») et, de 
l' autre, les tenants de l' abstraction (« le mouvement pour le mouvement »), la 
pratique du danseur se module davantage entre ces deux pôles à travers un jeu de 
présence mobile et hétérogène. 
Oscillant entre la (sur)projection et l' effacement, entre une aura quasi -mystique - la 
présence « magnétique » d' un danseur à travers laquelle il se démarque 
particul ièrement des autres- et un oubli de soi, la notion de présence en danse est 
d'autant plus ambivalente : « Souvent considérée comme relevant de l' ineffable, la 
présence passe pou r une notion approximative, suspecte [ ... ] défaillante, 
mystérieuse, insaisissable, proche de l' évanouissement » (Louppe, 2007, p. 76-77) . 
Plutôt qu' un « rôle », la partition du danseur engage des notions telles que la 
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virtuosité (la performance physique du mouvement), la forme (l ' inscription du geste 
dans l'espace) et l'intention dynamique (du geste, du moment, de l'émotion .. . ). 
Charmatz et Launay (2002) interrogent à ce propos les présupposés de l' expression, 
en danse, « avoir de la présence » : « La présence ne serait-elle pas davantage liée à 
des phénomènes de projection, de fictions internes, de décompositions, de 
reconstructions imaginaires et organiques? » (p. 31). Au lieu de tenter de définir la 
présence, Louppe (2007) préfère ainsi parler de « présences éparses » ou d'« états 
de présence » qui se disséminent, dans les projets chorégraphiques, comme autant 
de « soupçons » : 
La présence est plurielle selon l' histoire du sujet-actant, ses 
apprentissages, ses expériences. Mais encore une fois cet « état de 
présence » ne surgit pas de l'autre monde. Il est conduit par un travail 
spécifique, et se réclame d' un ensemble de facteurs mis en jeu dont la 
combinatoire mène à un certain type de l'usage de soi. Le tout serait 
d' en prendre conscience dans l' observation des phénomènes liés aux 
présences des sujets dans un espace de représentation . (p. 77) 
L' analyse du Dernier Spectacle me permet de relever, dans ce chapitre, différents 
«états de présence » qui composent la palette du danseur contemporain . De 
l'abstraction du mouvement dansé au personnage clairement identifié, en passant 
par un état « brut » emprunté au champ de la performance, le jeu scénique du 
danseur se module plus librement que celui de l' acteur souvent confiné à un rôle. 
Perméable, l'état de présence du danseur n' est pas «au service» d'une cohérence 
extérieure (dictée par un texte, un rôle ou un sens) mais constitue une des 
composantes de l' écriture dramaturgique du spectacle. Suivant la proposition de 
Féral (2012) qui définit la notion de présence « comme un état parmi des 
propositions variées d'apparitions et de disparitions des nappes multiples qui 
constituent l' état de présence » (p. 12), j ' ai donc choisi de l' analyser selon trois 
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degrés: être, (ap)paraître et disparaître. Ces différentes modulations de l' état de 
présence se retrouvent tout aussi bien dans le champ de la performance, qu'en 
danse ou en théâtre- ces trois pratiques tendant de plus en plu s à se contaminer . 
Le premier degré, « être », se conjugue dans la simple présence scénique, mais 
aussi, nous le verrons, dans la performativité de l' acte et du dire . Le deuxième 
degré, « (ap)paraître », souvent attaché à l' image évanescente de la danse, se 
conjugue à travers une certaine forme d'absentement. Le troisième degré, 
« disparaître », déjoue la prédominance du visuel pour explorer des types de 
surgissements volontairement brouillés ou occultés, notamment sou s l' action de 
l' anonymat et de l'effacement. Ces différents degrés de présence invitent le 
spectateur à une « chorégraphie du regard » (Mayen, 2004a, p. 1) à travers un jeu 
d' identification et de distanciation relatif à la reconnaissance de références 
familières, l' état de rêverie stimulé par le caractère fugace de la danse et, enfin, le 
pouvoir paradoxal de l' imaginaire face à l'effacement. Ces modulations constituent 
une gymnast ique singulière qui active et trouble l' attention du public par un 
constant exercice d'adaptations, d'ajustements et de mises au point . 
3.1. Être ... 
Comment être sur scène? 
Le simple fait d' être sur scène constitue un acte performatif en soi. La moindre 
modalité dans la posture d' un danseur altère son état de présence, à travers son 
regard , sa tonicité, sa relation aux autres, à l' espace et au public. Même si 
l' interprète demeure immobile, se présenter devant un public engage d'ores et déjà 
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un acte singulier. Loin d'être anodin, être sur scène, c'est se livrer au regard du 
spectateur, c'est (se) montrer. C'est dire, de manière implicite: « Regardez-moi. Je 
me présente devant vous justement pour cela». 
À travers l'analyse du Dernier Spectacle, ce degré zéro de l' état de présence se 
décline selon trois niveaux distincts. Tout d'abord, directement influencé par le 
champ de la performance, un premier niveau consiste à exposer le danseur tel qu'il 
est vraiment129, déjouant d'emblée le cadre même de la représentation. C'est ce que 
j'appellerai la présence «à l'état brut». Ensuite, un deuxième niveau de présence 
est conditionné par l'énonciation . En tant que convention théâtrale, la 
performativité du langage figure sur scène une opération symbolique d'incarnation. 
Pour finir, un troisième niveau de l'état de présence s'ancre dans l'action. Au-delà 
du langage (ou du costume), l'acte- et, souvent, le savoir-faire qui l'accompagne-
s'engage par le biais de la corporéité de l'interprète . 
3.1.1. « Être là sur le plateau, comme assis dans le salon »130 : la présence à 
l'état brut 
L' interprète placé en avant-scène derrière le micro ne propose rien de particulier. Sa 
prise de parole s' énonce avec neutralité, sans accent, sans éclat, sans ostentation, 
sans enthousiasme, sans conviction . Au niveau de la voix comme au niveau du 
regard, l'absence de projection du danseur affiche un certain« sous-jeu ».Il ne s'agit 
ni de déclamer de manière théâtrale « Je suis Jérôme Bel ! », dont l' exclamation ou 
129 Cf. 1.3.3. La « présence objective des choses» et 2.1.1. Mise à nu : montrer le corps tel qu ' il est. 
130 
« Si Frédéric n'avait pas fait nom donné par l'auteur, on n'au rait jamais créé cette esthétique : 
d'être là sur le plateau, comme assis dans le sa lon ». (Bel, dans Wavel et, 2005, p. 30) 
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l'accentuation nous situerait implicitement dans le registre théâtral, ni de tendre au 
jeu réaliste du théâtre pour mieux «faire croire »131, mais plutôt d'adopter une 
certaine forme de retrait face à la représentation . On dirait que le danseur n'est pas 
dans un spectacle. Son regard franc est assumé tout en étant relâché, sans toutefois 
être théâtral (volontaire, projeté ou dirigé vers des personnages imaginaires). À 
travers cet état de corps ordinaire, le chorégraphe gomme la distanciation 
scène/salle en soulignant l'effet du« ici et maintenant». Cet état de présence que je 
qualifierais de« brut » correspond au registre de la performance tel que Céline Roux 
(2007} le décrit: « L'artiste corporel est présent ( ... ) puisque "décidé" à être en 
représentation, sujet capable de se présenter ici et maintenant par le pronom 
personnel "Je" » (p . 35). 
Ce jeu performatif induit un état de présence communément défini par l'expression 
«être là » qui implique pour le danseur une conscience aiguë (et ostensible) d'une 
« présence à soi »: « Danser, c'est être conscient de sa globalité corporelle, être là, 
mettre ses sens en éveil, déployer la juste énergie nécessaire» (Roux, 2007, 
p. 51)132. Il s'agit d'être présent sur scène comme dans la vie133 . Trisha Brown (dans 
Banes, 2002) décrit avec précision ce type de regard opposé à la neutralité convenue 
du danseur contemporain : 
Jusqu'à cette époque, les danseurs dans les compagnies se pliaient à une 
technique rigoureuse et l' un de leurs maniérismes était de garder un 
regard inexpressif tout en se déchaînant sous les yeux du spectateur. 
Beaucoup se cachaient ainsi du public; nous connaissons tous ce truc et 
nous en parlions entre nous. J'ai décidé de faire vraiment face à mon 
131 Dans un même ordre d'idée, Barthes (1972) déclare à propos de l'écriture réaliste: « Loin d'être 
neutre, elle est au contraire chargée des signes les plus spectaculaires de la fabrication » (p. 212). 
132 Je souligne. 
133 Cf. 1.3 . L'esthétique du banal. 
public. Je dansais si près des spectateurs que j 'aurais pu les toucher et je 
fixais chaque personne l'une après l'autre, sans rien de théâtral, ni de 
provocateur. Je les regardais comme on regarde les passagers d'un 
autobus, sans perdre un détail. (p. 127)134 
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L' interprète est donc là, sur scène, et non projeté dans un lieu fictif135 . Ce degré zéro 
de l'état de présence consiste à« être là sur le plateau, comme assis dans le salon », 
posé sur scène parmi d' autres objets (comme dans nom donné par l'auteur), 
réalisant une série d' actions de manière ordinaire, sans accent, sans accélération, 
sans ralenti, sans stylisation . 
Pour Trisha Brown (dans Roux, 2007), cet état de présence qui se définit comme 
«être là, s'exposer sans artifices, présent comme dans la vie quotidienne, ni plus ni 
moins, comme dans sa vie privée, dans l'intimité de son chez soi » correspond à 
«faire acte de présence» (p . 167-168). Le danseur inscrit ses gestes et ses actions 
dans l'exercice quotidien de l' effectuation du mouvement, dans un état de corps 
ordinaire et dénué d'affect:« La manière dont [Claire] Haenni se meut [dans Jérôme 
Bel] exclut toute virtuosité ou manifestation de son intériorité » (Fontaine, 2004, 
p. 101). Cette attitude typiquement performative relève pour la chorégraphe 
Sidonie Rochon (dans Roux, 2007) d' une double négation : 
Le « ni ... ni. .. » est une façon de dire que l'un n'efface pas l' autre et que 
ce n'est pas non plus «ou bien, ou bien », que les choses ne sont pas si 
simples, si carrées. [ ... ]Je ne suis pas en état de danse, ni dans le champ 
du poétique, de l'hypnotique, du spectaculaire, mais tout banalement là 
134 Je souligne. 
135 Pour Badiou {1998), comme Mallarm é, la danse s'i nscrit dans la « virginité» de l'espace: « Le 
décor est de th éâtre, non de danse. La danse est le site tel quel, sans ornement figuratif » (p. 101). 
avec des actes à réaliser qui sont de l' ordre du test, de la mesure, de 
l'arithmétique. (p. 193-194) 
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Être détaché demande cependant au danseur un travail qui n' est ni naturel ni banal. 
Dégagé de tout ce qui souligne traditionnellement la présence en danse -oscillant 
souvent entre l'illusion d' un corps extra-ordinaire et un état de grâce qui transporte 
le danseur dans un état d'abandon et d'oubli de l' ordre de la transe - , « [il s' agit] 
d' habiter le monde par une présence concrète qui relève alors en partie de la 
confession » (Roux, 2007, p. 168)136. Dans ces conditions, l' exposition du corps 
exerce un état de présence, qui, ni abstrait ni fictif, consiste à s' inscrire dans un 
présent immanent, ni affecté par ce qui précède, ni projeté dans ce qui va suivre, et 
à rester « à la surface » - « on ne doit ni projeter, ni être à l' intérieur » (Bel, dans 
Wavelet, 2005, p. 24)- à travers une absence d' expressivité (« aucun sentiment ») 
et une mise au rancart du désir narcissique (« aucun ego », donc pas de mise en 
avant de soi) « dans une qualité de la présence non transcendée » (Roux, 2007, 
p. 193). Au-delà d'une désacralisation du geste dansé, il s'agit avant tout d' une 
dédramatisation . 
Cet état de présence impose au danseur un détachement qui semble parfois 
clownesque137. Tout comme son visage demeure impassible, la lumière est 
également utilisée sans jeu ni effet. L' espace est éclairé par un plein feu du début à 
la fin de la représentation sans aucune variation d'intensité . Toutefois, l'interprète 
136 Je soul igne. 
137 Digne d' un personnage de Buster Keaton, cette désaffecti on du danseur lui donne l'air d'être 
dét aché de son mouvement à la manière du solo il lust re de Lutz Forster dans Ne/ken (1982) de Pina 
Bausch où le danseur tradui t la chanson « The Man 1 Love » en langue des signes. Sa posture se 
rapproche alors de cell e du marionnettiste, dont la présence s'efface derrière son pantin au profi t de 
ses mouvements. 
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mis en scène n' est pas si neutre. La mobilité de son regard, notamment, l' affuble 
d' une troublante humanité. L' interprète regarde vraiment les spectateurs dont il 
n' ignore pas la présence. Bien que placide, son regard n' est pas celui du danseur 
contemporain, traditionnellement fixe, abstrait et périphérique, qui consiste 
généralement à regarder sans voir, concentré avant tout sur l'exécution de sa 
partition gestuelle. Ce regard confère aux danseurs contemporains une allure 
souvent fantomatique, focalisant davantage l' attention du public sur les corps qui 
s' inscrivent dans l' espace et dans le mouvement. Ici, bien que le regard demeure 
inexpressif, les yeux du danseur sont mobiles comme dans la vie ; ce qui colore son 
état de présence d' un effet de vivant qui perturbe la représentation . 
3.1.2. Quand dire, c'est être :l'identité au théâtre 
Un autre homme, Antonio Carallo, entre en scène en costume d'époque composé 
d'un pourpoint de velours noir, d'une chemise blanche, de collants opaques et d'une 
dague à la ceinture. Il s'avance au micro et déclare :<< 1 am Ham/et. » 
L' assertion « 1 am Hamlet » soulignée par le costume génère une sur-identification 
du personnage d' Hamlet qui plonge l'état de présence du danseur dans l' univers 
théâtral du «comme si » et du simulacre. Ce surcodage induit une distanciation 
propre au phénomène de la représentation , ce que Wavelet (2004) nomme « vérité 
de théâtre » (p. 35) . Pour Bel, toute identité est une convention dans le cadre fictif 
du théâtre : « C'est un contrat implicite entre le spectateur et la représentation . 
Régis Debray parle de la "coupure sémiotique" . Le couteau d' Hamlet par exemple: 
j 'y crois et pourtant je ne monte pas sur scène pour l' empêcher de se tuer » (Bel, 
dans Ciret, 2000, p. 2). 
Figure 3.1 Jérôme Bel. Le Dernier spectacle (1998) 
Sur la photo : Antonio Carallo © Herman Sorgeloos 
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Sur scène, l'énoncé suffit à représenter. Nul besoin pour l'interprète d'entrer dans la 
peau de son personnage. Même son absence de jeu donne du caractère à son rôle. 
Dans Le Dernier Spectacle , je peux ainsi percevoir Hamlet comme un être détaché, 
ou blasé, · ou encore tout simplement anéanti par l' abîme de son questionnement 
existentiel. Cette distanciation de l'interprète face à son personnage démontre le 
pouvoir du cadre de la représentation : 
Ce qui intéresse ici Bel, c' est évidemment moins le personnage de 
théâtre (et l' éventuel vertige de l' être-dans-le-langage qu' il cristallise 
quelquefoisL plutôt que la scène en tant que lieu de conventions 
historiques en régime de représentation. Moyennant une littéralisation 
du dire, assortie d'un indéniable supplément d'humour, il s'agit pour lui 
de tenir ici à distance l'objet qu'il s'est choisi afin d'en manifester les 
conditions d'émergence. Ce qui nous est ainsi rappelé, c'est que la scène 
aussi est un cadre, et que les effets qu'elle ne cesse de produire sont 
inéluctablement des effets de cadrage (et parfois de dé-cadrage) du 
sens. (Wavelet, 2004, p. 40) 
Théâtrale, la présence du danseur s' élabore ici sous l'interprétation « classique » 
d' un personnage. Il est intéressant d'observer à ce propos les variations de la 
posture d'Antonio Ca ra llo incarnant Ham let. Tout d'abord, l'interprète entre sur 
scène d'une manière neutre et détachée. Sa marche est relâchée à tel point qu'on 
pourrait la qualifier de normale ou, du moins, de quotidienne et anodine. Le ton de 
l'énoncé « 1 am Hamlet »semble tout aussi détaché que l' interprète précédent. 
En revanche, une fois cette phrase prononcée, Antonio Carallo change de focus : 
quittant le public, son regard semble s'obscurcir comme si l'acteur entrait dans la 
peau de son personnage, en même temps que sa cage thoracique s'affaisse. Il sort 
un poignard d'un étui attaché à sa ceinture et pointe la lame vers son ventre avant 
de prononcer d' un ton grave espaçant distinctement chaque syllabe : « To be ... ». Le 
177 
personnage ne s'adresse plus au public mais semble se parler à lui-même. Sa voix est 
d'ailleurs moins audible, de l'ordre de l' introspection . Il s'interrompt et sort de scène 
d'une marche lente, voire grave, le regard fixé au sol. 
Le plateau demeure vide un long moment . Puis, on entend « ... or not to be » 
déclamé depuis les coulisses. Rires dans la salle . Attente. L' interprète revient enfin 
sur le plateau d' un pas pesant pour compléter sa tirade avec : « that is the 
question ». Fin du tableau . Antonio Carallo opère alors un décrochement dans sa 
posture avant de quitter le plateau d' un pas qui, volontaire et assumé, redevient 
soudain « normal ». 
La tirade d'Hamlet délimite le cadre de sa représentation . La « magie » du théâtre 
s'opère à travers la performativité du langage. Cette convention tacite du théâtre 
correspond à une opération symbolique qui consiste à représenter sur scène qui on 
dit être . Elle permet d' incarner n' importe qui sur scène138. Ce jeu de la 
représentat ion est en grande partie déterminé par le langage qui l' encadre et 
conditionne la réception . D'ailleurs, si Antonio Carallo arrivait sans costume ou 
habillé en clown, le fait même de se présenter sous l' identité d' Hamlet le dotera it 
d' un potentiel de représentation au-delà de (et avant même) toute incorporation. 
Sur scène, ce n' est pas l'habit qui constitue le rôle, mais l'acte d'énonciation . 
138 Si un danseur se présente sur scène en déclarant « Je suis un poisson », il devient alors, par 
convention, aux yeux du public, un poi sson, même s' il ne joue pas pour autant le poisson . 
178 
3.1.3. « Je fais, donc je suis » : performativité de l'action 
Un interprète apparaÎt sur le plateau en tenue de sport et déclare : « 1 am André 
Agassi ». Il tourne ensuite le dos au public et le rideau de fond de scène s'ouvre. Le 
performer joue alors au tennis contre le mur à l'aide de sa raquette et de quelques 
balles. Cette séquence dure plusieurs minutes. Le joueur maÎtrise ses gestes, allant 
jusqu'à ramasser les balles comme un professionnel, entre son pied et sa raquette, 
en les faisant rebondir avec souplesse avant de quitter le plateau. 
Figure 3.2 Jérôme Bel. Le Dernier spectacle (1998) 
Sur la photo : Jérôme Bel © Herman Sorgeloos 
Même si le «personnage» d' Agassi, souligné par l'énoncé de son identité et son 
«costume» de sport, renvoie à l'artificialité du théâtre, il se joue ici un niveau de 
présence résolument performatif dans le sens où la scène se concentre avant tout 
sur l'action. J'incarne André Agassy, donc je joue au tennis. Dans Le Dernier 
Spectacle, chaque énonciation est d'ailleurs systématiquement suivie d'une action la 
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validant, déplaçant ainsi la performativité du langage définie par Austin (1970) dans 
son ouvrage Quand dire, c'est faire 139 à la performativité de l' acte : « quand faire, 
c'est être ». L'action se superpose alors à l'énonciation pour démultiplier son 
potentiel performatif : « l' ensemble de ces potentialités quasi infinies présentées 
par le langage viennent s' appliquer sur les potentialités elles-mêmes infinies du 
corps et coïncider fictivement avec elles, au point qu 'on ne puisse plus 
véritablement les distinguer » (Rabant, dans Louppe, 2007, p, 122). Cette réciprocité 
de l' action et du langage fonde le jeu de la représentation puisque l' action est 
déterminée par l' énonciation et, en même temps, la valide . Et le Verbe se fait chair .. . 
La partition performative du danseur repose sur une littéralisation du sens par 
l' action. Le corps dansant se tient donc plus du côté du « faire » que du 
« représenter » : « Les danseurs ne donnent rien à croire, ils se contentent 
d' exécuter consciemment des actions » (Roux, 2007, p. 85) . Comme on l'a vu 
précédemment, le personnage d'Hamlet incorpore sa célébrissime tirade. De même, 
pour illustrer - ou incarner- le rôle de Jérôme Bel, le danseur Frédéric Seguette 
n' effectue aucune action . Son rôle consiste à ne rien offrir d' autre que sa simple 
présence sur scène. Son immobilité illustre avec humour la signature 
chorégraphique de Bel, et l' attente qu 'en a le spectateur, à travers une mise en 
abyme auto-parodique consistant à regarder posément le public pendant une 
minute. Ce sti/1-act (Lepecki, 2006) constitue un des leitmotivs devenu figure de style 
de Bel. L' inaction permet d' incarner une forme de présence immédiate. Ne rien faire 
consiste ni plus ni moins à« être ». 
139 Le t itre original s'avère plus explicite que sa traduction f ra nçaise : How to do th ings with words. Il 
pou rrait d'ai lleurs s'appl iquer de cet te manière à la pi èce de Jérôme Bel : « Je fa is, donc je suis ». 
180 
Un jeu s' instaure entre les indices de la fiction et la réalité des actions. La durée de 
l' action détermine d' ailleurs le cadre de la fiction en délimitant le temps de 
représentation de chaque « personnage »: la sonnerie d'un chronomètre déclenche 
la fin de la représentation du personnage de Jérôme Bel ; la tirade d' Harrilet ponctue 
le jeu de l'acteur; l' action de frapper une série de balles de tennis fixe le temps de la 
performance (sportive). Enfin, si le danseur n'est vraisemblablement pas André 
Agassi , en revanche, il joue vraiment au tennis . C'est à ce titre que l' écriture 
chorégraphique du Dernier Spectacle est résolument performative : à travers sa mise 
en acte. 
Ces trois niveaux de présence entretiennent chacune une relation particulière au 
réel. Tout d' abord, le simple fait d'être exposé sur scène induit une réalité à laquelle 
le spectateur peut aisément s' identifier. L'interprète regarde le public comme 
n' importe quel spectateur lambda, lui renvoyant alors sa propre image. Ensuite, 
l' énonciation confirme ce rapport au réel par la performativité du langage ; les mots 
inscrivent un sens, renvoyant à des références connues et communes. Les 
personnages de Bel et Agassi s' inscrivent dans une actualité qui invoque une 
certaine crédibilité : la présence Bel pourrait être véridique tandis que la personne 
qui incarne Agassi lui ressemble étrangement. Quant au jeu de fiction introduit par 
la figure d' Hamlet, il est lui-même sapé par le sous-jeu de l'interprète. Les éléments 
de la réalité se superposent - et se confondent - ainsi à la fiction, imposant au 
spectateur un perpétuel jeu d' ajustements . Enfin, la mise en acte impose un ancrage 
dans le réel à travers la performativité de l' action : le danseur n' est pas dans le 
« comme si », mais dans le faire. Il performe. Et c'est précisément pa r son action que 
l'œuvre opère et se joue. S' il ne peut rompre complètement le simulacre propre au 
contexte de représentation, le chorégraphe parvient toutefois à en troubler le jeu 
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par des indices empruntés au réel , invitant le spectateur à un exercice récurrent 
alternant constamment entre l'identification et la distanciation . 
3.2. (Ap)paraître 
Paraître. Le spectacle n'est qu ' un jeu d'apparences. À partir du moment où 
l'interprète se présente sur scène, il entre irrémédiablement dans le paraître, aussi 
sincère soit-il. Si le simulacre est, d' une part, parfaitement assumé par la tradition 
théâtrale via le jeu du « comme si » et, d' autre part, radicalement repoussé dans le 
champ de la performance par la revendication de « l' ici et maintenant », il s' avère 
beaucoup plus diffus dans la pratique de la danse où le corps de l' interprète se 
déploie à travers une série d'apparitions: « [il] ne cesse de se dissoudre et de se 
recon stituer dans la succession de ses instants » (Bernard, 2001, p. 80) . Le danseur 
jouit ainsi d' une certaine liberté vis-à-vis du comédien par rapport au potentiel que 
le surgissement de ses mouvements permet d'engend rer : 
Le corps dansant n' imite pas un personnage, ou une singularité . Il ne 
figure rien . Le corps du théâtre, lui, est toujours pris dans une imitation, 
il est saisi par le rôle. ( ... ) Ni imitation ni expression, le corps dansant est 
un emblème de visitation dans la virginité du site. (Badiou, 1998, p. 101) 
Malgré sa vision fantasmée du corps dansant - considéré comme un absolu idéal et 
vierge -, le regard de Badiou (à la suite de Mallarmé) souligne, comme beaucoup 
d'autres ph ilosophes (Nietzsche, Valéry, Bernard, Pouillaude ... ), son degré 
d'abstraction à travers l' évanescence de ses mouvements . Parce que le corps 
dansant se détache du langage (et de l' imitation), il n' est pas mis en scène pour 
représenter, mais pour s'éprouver. De l'ordre de l'apparition, cet état de présence 
fugace se dissémine à différents niveaux à travers l' ivresse infinie du mouvement : 
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« la danse s'offre toujours, en effet, comme la folle quête d'un corps individuel qui 
tente vainement mais incessamment de nier son apparente unité dans la 
multiplicité, la diversité et la disparité de ses actes» (Bernard, 2001, p. 82). Par sa 
constante réactivation, par son potentiel de démultiplication et par l'ambivalence 
même de sa manifestation, cette altération de l'état de présence génère autant 
d'indices contradictoires qui viennent troubler et nourrir le regard du spectateur. 
3.2.1. Réactivation(s) 
Vêtue d'une robe blanche et d'une perruque blonde, la danseuse Claire Haenni entre 
sur scène et déclare :« teh bin Suzanne Linke ». Elle s'allonge sur le sol, de profil pour 
le public, et demeure immobile un moment, avant d'animer ses jambes et ses bras 
par de légers mouvements. Sa gestuelle commence dans le silence et se poursuit sur 
un morceau de Franz Schubert, La Jeune fille et la Mort, qui teinte la danse d'une 
douce mélancolie. 
Claire Haenni interprète un extrait du solo Wandlung créé en 1978 par la 
chorégraphe allemande Suzanne Linke. Dans ce solo, l'état de présence plutôt 
fantomatique de la danseuse- qui symbolise ici la mort- consiste à explorer un état 
de corps imaginaire (la Mort, l'Âme) que soulignent l'utilisation de la robe blanche, 
la musique de Schubert, la position allongée sur le sol et la douceur des 
mouvements, ainsi que le titre du solo qui signifie « transformation » en allemand. 
L'abstraction des mouvements et la délicatesse de leur interprétation confèrent à la 
partition dansée une poésie qui évoque plus qu ' elle ne représente 140 . Cet état 
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. La danse entretient à ce titre un lien étroit avec la musique : « L'art n'exprime pas; il évoque. 
C'est pourquoi il est plus juste de parler d'impression que d'expression n (Paulhan, cité dans Huesca, 
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rejoint ce que Bernard (2001) définit à travers la « pulsion auto-affective » 
spécifique à l' acte de danser : « le danseur semble, pour mieux jouir des ressources 
motrices indéfinies de sa corporéité, s' enfermer dans une bulle fictive toujours 
changeante qui, paradoxalement, l' exclut du monde avec lequel il veut se fondre et 
fusionner » (p. 82) . Cette incorporation du mouvement passe par une nécessaire 
réappropriation : il s'agit de retrouver et réactiver une série de gestes diffus et 
plonger indéfiniment dans son re-enactment. 
En tant qu'élève de Mary Wigman et héritière de la danse expressionniste 
allemande, la figure de la chorégraphe allemande intervient dans Le Dernier 
Spectacle en tant qu ' icône de la danse - au même titre qu 'André Agass i et Ham let 
sont des figures (con)sacrées des mondes du sport et du théâtre. Symbole d' une 
époque, l' engagement du mouvement dansé chez Linke contraste avec le 
détachement conceptuel de Bel. Au-delà de l' hommage historique, ce dernier se 
réapproprie, avec la figure de Linke, un pan de l'histoire de la danse marqué par la 
Modernité . La relation du chorégraphe vis-à-vi s de cette partition ne s'inscrit pas 
tant dans l' idée d' une réactualisation à vocation commémorative, mais constitue ce 
que Louppe (2007) appelle un « ready-made chorégraphique » (p . 123), c'est-à-dire 
l' exposition d' une danse déj à chorégraphi ée. Dans l'œuvre de Bel, cette « citation » 
se distingue de l' original pour devenir un nouveau matériau : 
Dans les métamorphoses d'un corps couché sur le dos qui se tortille 
comme s' il voulait sortir de sa peau, on a tôt fait d'oublier Susanne Linke. 
La danse se met à développer sa poésie propre. Nous savons bien que 
tout ce qui a lieu sur scène est une citation, pourtant la copie déploie sa 
propre vie fascinante, qui ôte toute importance à la connaissance de 
l' original. (Siegmund, 1998, p. 53) 
2012, p. 26) . 
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Le contraste esthétique entre Linke et Bel relève donc moins d'une question de style 
que d' un changement de paradigme. Si la conception de la danse s' ancre davantage 
chez la première au niveau d' un état de présence « expressionniste », chez le 
second, elle se joue à un· degré zéro à travers son re-enactment. L' une se nourrit 
d' une conception « moderne » de la danse aspirant à réactiver un rituel sacré et 
sp irituel dans une quête d' authenticité, tandis que l' autre s' inscrit dans une 
conception (et un contexte} d' art « contemporain » marqué par une absence 
radicale de transcendance à travers l' acte radical de la réappropriation . Chez Bel, 
pour qui les termes d'authenticité et d'originalité semblent devenus surannés, 
l'objectif s'avère différent. Bien que l'exercice de réinterprétation applique une 
rigoureuse fidélité au niveau de l' exécution des mouvements, il ne s'agit pas 
d' accéder par la danse à une quelconque forme de sublimation, mais de démontrer, 
au contraire, sa finitude, quitte à opérer un détournement artistique : 
[La] danse que nous empruntons à quelqu' un d'autre ( .. . } prouve que la 
copie est impossible même si dans les répétitions, nous avons travaillé 
sur un système de copie, grâce à la vidéo ( .. . }. Il est impossible de refaire 
cette danse. Le corps est différent. On ne comprend pas les mêmes 
choses aujourd ' hui qu' à l' époque où elle a été créée, on ne copie que les 
formes . ( .. . } On ne fait qu' interpréter, subjectiver une danse. (Bel, dans 
Filiberti, 1999, p. 27} 
En s'appropriant la danse de Suzanne Linke, Bel la subjectivise. Après troi s pièces 
sans danse, le chorégraphe confirme sa réputation d' imposteur en « volant » -
comme il aime le déclarer lui-même141 - le solo Wandlung pour construire son 
141 Se com parant avec humour au j usticier Robin des Bois dans l' idée de « vo ler des danses pour les 
rendre au publi c » lors de sa confé rence donnée sur la pièce {2004), le créateur soulève la question 
du droit d'auteur en danse avec la provocation qui le cara ctérise : « Au lieu de me crever à essayer de 
fai re de la danse, alors que depuis troi s spectacles je n'y arri ve pas, autan t prendre une chorégraphie 
que j'a ime » (Bel, dans Fil ibert i, 2000, p. 3). Cf. Mythe 1 : Du créateur démiurge à la mort de l'auteur. 
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propre spectacle à partir d' un copier/coller, « à la manière du sample [comme] les 
musiciens d' aujourd' hui [qui] reprennent les morceaux d' autres compositeurs et les 
remanient, les re-mixent ou les mixent pour en faire leur propre musique ». Outre 
l' idée subversive de piller des œuvres déjà existantes, Bel (2004} assume à travers la 
réactivation de danses « perdues » un point de vue « écologique » sur la danse qui 
consiste à « faire de l'archéologie et creuser dans mon passé au lieu de produire 
constamment de nouvelles œuvres ». En recyclant, le chorégraphe critique un 
système de production basé sur la recherche du nouveau . Ce parti pri s relève d' un 
enjeu politique qui consiste à assumer son imposture à travers le deuil d' une 
certaine quête d'« originalité ». 
La chorégraphie se construit sur une sédimentation de références et de 
« fantômes » empruntés consciemment ou non à l' histoire de la danse et à notre 
mémoire corporelle sous le prisme de la danse moderne que ce solo permet 
d' activer142 . Ces const antes réappropriations nourrissent et colorent l'imaginaire du 
danseur, comme celui du spectateur. 
3.2.2. Dédoublements : la présence démultipliée 
Frédéric Seguette réapparait sur scène vêtu à son tour d'une robe blanche et 
déclare : « teh bin Suzanne Linke ». Éclats de rire dans la salle. JI s'allonge au sol et 
entame la m ême partition de mouvements, tout d'abord dans le silence, puis 
accompagnée par la musique de Schubert. Si, au début, le tableau semble risible face 
142 À propos du Dernier Spectacle, Alain Bu ffard (1999) parle d'une « danse des revenants » : « [Ce 
spectacle] inscrit une empreinte histori que dans le corps des danseurs et, du fait, de leur pa rcours 
histori que, lié à l'expressionnisme al lemand, il inscrit et réinscrit l'Histoire à t ravers t ou t un réseau 
d' histo ires » (p. 31). 
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à l'absurdité de la situation - le genre masculin du danseur contredisant 
littéralement l'énonciation -, très vite, le sérieux revient devant l'interprétation 
rigoureuse du solo. En effet, rien, chez le danseur, ne vient singer la partition de 
Lirike. 
Vêtus d'une robe identique, les trois interprètes masculins incarnent à tour de rôle 
la figure de Suzanne Linke en réinterprétant l' un après l'autre la même séquence 
chorégraphique. Si le corps longiligne, souple et musclé de Claire Haenni correspond 
à la silhouette de la danseuse moderne, le travestissement des danseurs masculins 
instaure d' emblée un écart. Trapus, raides ou velus, ils contrastent avec la robe 
blanche, bien que leur registre d' interprétation demeure fidèle à la partition 
originelle : 
Le répétitif n'est pas la simple redite inlassable( ... ) qui rendrait le répété 
de plus en plus dénué de sens et d'intérêt parce que déjà dit. Lorsqu'elle 
est clairement énoncée, la répétition est facteur de nouveauté ( .. . ) qui 
permet une autre perception de la chose vue. ( .. . ) À la question « Qu'est-
ce qui se répète? », Jacques Derrida répond « rien ». (Roux, 2007, 
p. 130) 
Figure 3.3 Jérôme Bel. Le Dern ie r spectacle (1998) 
Su r la photo : Frédéric Seguette © Herman Sorgeloos 
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Cette démultiplication du solo superpose l' interprétation d' un rôle à la 
représentation de soi. Outre le costume, un processus de transsubjectivation et 
d' autofictionnalisation s'opère à partir du moment où l'interprète reprend les gestes 
d' un autre. Febvre (1995) souligne combien « ce détachement partiel du "je" vers le 
"il" » est « une façon de construire son propre personnage, d' affirmer une identité à 
travers la mise en scène de son apparence, de rejoindre l'autre en lui » (p . 39)143 . 
' 144 ' . ~ Danser consiste a incarner « un autre » tout en se representant « so1-meme ». 
143 L'auteure ci t e Dominique Bagou et qui témoignait à ce titre : « Dans cette gestu elle t rès intime, on 
se sent vraiment pendant quelqu es secondes dans l'ét at de l' au tre [ ... ]. Curieusement, par 
l'observation de ces gest es extérieurs, on fai t un travail sur l' intériorité » (p. 38 ). 
144 Comme le suggère le psychanalyste Pierre Legend re (1978 ) dans son étude sur la danse intitulée 
La Passion d 'être un autre en la considérant comme une pratique cérémonielle et symbolique qui 
consiste, pour le sujet, à se dédoubler à travers une représentation idéale et narcissique projet ée 
dans un « corps-effigie ». 
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Malgré une partition rigoureusement identique, la répétition d' un même solo révèle 
d' innombrables différences : 
Ma is quel est l' enjeu de ces différences et qu' est-ce qu 'elles signifient? 
En fait, elles montraient une chose qui m'a surpris : ( ... ) finalement, les 
danseurs ( ... ) se révélaient eux-mêmes. ( ... ) étrangement, alors qu'ils 
essaient d'être quelqu'un d'autre du mieux qu'ils peuvent, ( .. .) il y a 
quelque chose d'irréductible qui est visible . (Bel, 2004) 
Dans l' exercice de la répétition , chaque interprète se « trahit » sous d'infimes 
variations qui émanent de leurs singularités. De la masse musculaire de Seguette à la 
finesse de Carallo, en passant par les tremblements de Bel, le danseur teinte la 
partition par sa corporéité singulière. La perception du solo de Suzanne Linke est 
ainsi altérée lorsqu' il est interprété par un homme : « Il en va de Jérôme Bel comme 
d'Andy Warhol. En manipulant la citation et les variations en série, il se montre plus 
créat if et sensible qu 'aucun autre chorégraphe » (Siegmund, 1998, p. 53) . 
La présence du danseur se dissémine en de multiples figures sous le surgissement du 
mouvement, selon les états qu'il traverse et le tissage fluctuant du jeu de la 
représentation 145 . Le danseur abandonne ainsi ses « peaux » pour explorer, trouver 
et incarner différents états qui transforment sa corporéité . Le caractère performatif 
de l'énonciation U'incarne celui que je dis être et ce malgré les apparences) contient 
à ce t itre un potentiel de subversion. Il ne s' agit donc pas de fermer le sens et de 
réduire la représentation à un pathos mais, au contraire, de l' ouvrir au prisme infini 
145 Ces modulations de l'ét at du danseur se répercutent, par contamination kinesthésiqu e, dans le 
corps du spectateur. Ce lui -ci est transform é dans l'expéri ence « hors de so i » vécue par procuration à 
t ravers le danseur :« C'est en étant "hors de soi -même" qu'on t rouve l' intensité, une fo rme profane 
de l'ext ase ( .. . ) et après cette expérience au-delà de son monde habi tuel, le voyageur revient à sa 
réa lit é, transformé » (Servas, dans Febvre, 1987, p. 145 ). 
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du dédoublement : « Quelles identités se dissimulent derrière ce double "je" usurpé, 
derrière ce masque bifrons? Et pourquoi? Autrement dit: qui parle, ici et 
maintenant?» (Wavelet, 2004, p. 37). Une cohérence dramaturgique s'engage sous 
le jeu (chorégraphique et identitaire) de la répétition qui stimule - tout en le 
troublant -l'imaginaire du spectateur. 
3.2.3. Le paradoxe du danseur : entre présence et absence 
Frédéric Seguette revient sur scène vêtu cette fois-ci du costume d'Ham/et. Il se place 
devant le micro pour déclarer: « 1 am not Ham/et» . Puis, il retire, un après l'autre 
un, tous les éléments de son costume pour se retrouver en slip. Cette mise à nu 
semble procéder au dévoilement du danseur. Mais une couche supplémentaire 
recouvre alors l'interprète quand celui-ci déclare : « 1 am Calvin Klein »146. Les rires 
fusent dans la salle. Puis, le danseur prononce : « Escape » avant de quitter la scène. 
L'identité se dérobe indéfiniment. 
... Un long moment de silence s'ensuit avant qu'on entende, depuis les coulisses, le 
mot: « Eternity ». 
Toujours de manière littérale, l' action suit l'énonciation, faisant non seulement écho 
au sens des mots prononcés, mais créant également un lien rétroactif avec la 
séquence d'Hamlet précédemment interprétée par Antonio Carallo. On retrouve le 
jeu performatif du« ta be or not ta be» à travers l'entrée et la sortie du performeur. 
Cette fois, ce sont les noms des parfums de la marque Calvin Klein qui tissent (et 
146 Clin d'œi l au dénuement de la pièce Jérôme Bel où les identités basculaient déjà de « Stravinsky 
Igor » à « Sting » par le biais de l'effacement de certaines lettres. 
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dictent) la partition : « Escape » pour la sortie du danseur, « Eternity » pour son 
absence qui renvoie au « ne plus être » d'Hamlet et « Obsession » pour son retour 
sur scène. Cet ultime nom de parfum vient avec humour boucler le questionnement 
existentiel d'Hamlet, ainsi que le jeu de la représentation qui se répète par une 
même série d' actions (apparaître, disparaître, réapparaître) accompagnée de 
signifiants différents, même si le signifié latent demeure « être ou ne pas être » 
littéralement mis en actes. 
Loin d'être soulignée par la projection et l'intensité du regard, l' état de présence du 
danseur se manifeste par un certain retrait, c'est-à-dire dans « une présence qui ne 
s' affirme pas trop et qui laisse de la place aux changements d' états » (Guigou, 2004, 
p. 81) . Contrairement aux comédiens qui incarnent un personnage en endossant un 
rôle, les danseurs sous-jouent. Louppe (2007) avance à ce titre qu' en danse, la 
présence est une « notion contradictoire ( .. . )exigeant du sujet actant qu'il établisse 
avec lui-même une distance, une dis-jonction, une dis-location ... » (p . 76). Bien que 
présent sur scène, paradoxalement le danseur s'en absente147. Malgré 
l' immédiateté de l' action qui est donnée à voir, le danseur semble ailleurs, « dans sa 
bulle », isolé dans une « pulsion auto-affective » (Bernard, 2001, p. 82): 
cette personne qui danse s'enferme, en quelque sorte, dans une durée 
qu'elle engendre, toute faite d'énergie actuelle, toute faite de rien qui 
puisse durer [ .. . ] . Ce corps qui danse semble ignorer ce qui l' entoure. Il 
semble qu ' il n'ait affaire qu' à soi-même [ ... ] . Ce corps dansant semble 
ignorer le reste, ne rien savoir de ce qui l'entoure. On dirait qu'il s'écoute 
et n'écoute que soi. (Valéry, 1957, p. 1396-1398) 
147 Le danseur semble alors oublier la représentation . Ce« pa radoxe »s'i llustre parfai t ement quand il 
danse les yeux fermés : il danse alors avant tout pou r lui -même au-delà de l'image qu'i l projette (tell e 
Pi na Bausch dans Café Müller par exemple). 
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Dans Le Dernier Spectacle, le regard impassible des danseurs leur donne un air à la 
fois présent (concentrés sur l' action) et absent (détachés de la représentat ion) . Les 
interprètes jouent Hamlet et dansent du Linke comme ils prendraient le métro. 
· Normalement et sans ostentation . 
Ce retrait du danseur (qui ressemble à une forme de sous-jeu) permet d'exposer 
davantage son « identité » en tant qu' individu : « la danse dépasse la mise en scène 
pour impliquer chez les [danseurs] une réelle recherche sur eux-mêmes. La vie des 
interprètes est leur danse, elle engage une manière d'être présent sur scène » 
(Guigou, 2004, p. 79) . Cet état de présence se base sur la personnalité du danseur, 
en prenant acte de ses fluctuations et de ses failles, tout en les rendant visibles : « la 
pratique de la danse devient donc une éthique de vie; une manière de vivre 
pleinement dans le présent, d'affirmer sa présence san s pour autant jouer un rôle 
fixé à l' avance » (p . 82). Truffant sa partition de sensations issues de souvenirs 
personnels, d'émotions et d'états, le danseur contemporain engage un travail sur 
lui-même qui constitue sans doute un des éléments spécifiques de la danse à travers 
« [cette] capacité à entrer en relation avec ce qui s' est conservé en lui, avec son 
propre souvenir, son propre champ/vivier de sensations » (Martin , 2012, p. 56) . 
Cette conscience aigüe d' un « être là » correspond à une conscience de soi et de 
l' environnement par rapport à un présent immédiat148. C'est précisément ce 
148 Les propos de la danseuse Catherine Legra nd, recueill is par Patrick Bossatti {1992) pour un 
numéro des Cahiers du renard intitulé Interprètes-inventeurs et consacré à l' impli cat ion du danseur 
interprète dans le travai l de création, illust rent parfai tement cette idée : « J'a i l'i mpression 
d'apparaître telle que je suis réell ement( ... ). Si l' on me rega rde danser, on peut f inalement me saisir 
aussi justement que dans la vie. ( ... ) Pour exister sur scène, il fa ut que je sois "quelqu'un"( ... ) c'est -à-
di re à avoi r une conscience accrue de moi -même, des autres et du monde » (dans Guigou, 2004, 
p. 79). Dans la lignée du Living Theat er aux État s-Unis ou du Th éât re du Soleil en France, ce type de 
t ravail sur la présence suit les principes établi s par le« nouveau théâtre » dans les années 1970. 
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paradoxe entre fiction et réalité, entre présent et reconstitution, qui teinte l'état de 
présence du danseur: 
Être présent de manière active et consciente entraîne un 
questionnement profond dont la résolution est complexe, surtout si 
l' héritage de l'a rtiste résulte d'un passé de danseur-interprète. La 
question de la présence est alors complexifiée par une mémoire de corps 
et d'état de corps inhérente à l'« éducation chorégraphique» reçue. 
(Roux, 2007,p . 172) 
Enfin, la présence scénique du danseur demeure paradoxale puisqu'elle ne s' inscrit 
pas dans une situation ordinaire, mais dans le cadre d'une représentation , devant un 
public venu le regarder149 . Même issues du quotidien, ses actions sont 
décontextualisées pour être représentées sur scène : « Les modes d'investissement 
des actions génèrent des états de présence hétérogènes jouant d'hybridité » (Roux, 
2007, p. 200). Regarder sa montre, jouer au tennis et, même, rester immobile sur 
scène ne sont plus des actions anodines, car elles sont actées. Ainsi, le moindre 
détail devient objet de spectacle. 
La présence scénique du danseur est résolument performative parce qu'elle s'ancre 
avant tout dans l'action et dans son instantanéité. Au-delà (ou en-deçà) du sens, ses 
mouvements n'ont aucun but extérieur, si ce n'est celui de susciter (ou traverser) 
des états de corps150. La danse présente à ce titre pour Valéry {1957) un caractère 
149 Rosalind Krauss (1993) a souligné l'idéologie qui se dissimule derrière le « fantasme d'une 
présence totale à soi-même » (p. 76) . M eg Stuart (dans Peeters, 2010) relate d'ailleurs l'incapacité 
pour le danseur de maintenir une conscience de soi continue :« Il y a toujours des moments où l' on 
se déconcentre; alors il faut faire semblant, et c'est en faisant semblant qu'on retrouve la réalité, la 
vérité de l'expérience » (p . 184). 
150 À propos des états de corps, Andrée Martin (2012) précise qu' il s'agit avant tout d'une maîtrise du 
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exceptionnel car « à force de nier par son effort l'état ordinaire des choses », le 
danseur propose « un état qui ne serait que d'action » (p. 1397). Par sa présence 
évanescente, le danseur agit « dans un autre monde, ( ... ) [qu ' il] tisse de ses pas et 
·construit de ses gestes » (p . 1398). Cet état de danse, qui se module dans « l' ivresse 
du mouvement pour son propre changement » (Bernard, 2001, p. 80), génère un 
regard particulier chez le spectateur que Mallarmé (1945) compare à l'état de 
« rêverie » comme « entraînement imaginatif » (p . 307). Cette suspension du sens 
que Pouillaude (2009) qualifie de « désœuvrement » conduit la danse à une 
« purification de la scène » (p . 108). Parce qu ' il échappe au langage, le corps dansant 
aiguise, par sa « pauvreté », l' imaginaire du spectateur à travers une « logique de la 
suppléance » (p . 111). 
En deçà de l'interprétation du spectateur, sa perception sensible. 
3.3. Disparaître ... 
L'idée de disparaître représente un certain défi pour le danseur car elle impose de se 
défaire (du pouvoir) de l' image. Tout d' abord, c' est généralement parce qu' il 
effectue une série de mouvements qu 'un interprète est perçu et reconnu comme un 
« danseur ». Cependant, si le danseur ne danse plus, comment s'engage sa présence 
scénique? Ensuite, que se passe-t-il quand le danseur ne représente plus quelqu'un 
d'autre, et, qu ' au-delà de se présenter lui-même, il ne représente plus personne? 
Comme nous l'avons constaté dans la première partie de ce chapitre, il paraît 
« ressouvenir » à t ravers « la ca pacité du danseur à entrer en relat ion avec ce qui s'est con servé en 
lui, avec son propre souveni r, son propre champ/vivier de sensation » (p. 56}. 
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impossible de ne rien projeter sur scène. Même lorsque l'interprète sous-joue, sa 
simple présence scénique engage déjà une dimension herméneutique. 
Quand il quitte la scène, la laissant entièrement vide, l'absence du danseur génère, 
chez le spectateur, un état d'attente qui rend son souvenir d'autant plus prégnant. 
Sa présence imprègne alors ma mémoire comme un souvenir persistant, voire 
obsédant. Paradoxe: son absence m'ancre dans l'expérience du réel (sa disparition), 
de la sensation (mon état d'attente), et, enfin, de l'imaginaire (face au néant). L'état 
de présence du danseur s'inscrit jusque dans la disparition de son image15 \ à travers 
son imposture assumée comme à travers le dénuement -voire la dilution - de sa 
présence et son propre effacement. 
3.3.1. L'imposture : ne pas être ... 
Jérôme Bel apparaÎt sur scène, vêtu du costume caractérisant son « personnage » 
depuis le début du spectacle, et annonce : «Je ne suis pas Jérôme Bel». Puis, il met 
en marche la minuterie de sa montre, observe le public et quitte le plateau lorsque 
l'alarme retentit. 
Rien ne semble différent de la première scène du spectacle à part l' énonciation 
négative. Cette négation soulève la duperie inévitable, voire intrinsèque, du 
spectacle vivant : 
151 Même à travers son absence, le danseur distille sa présence. Je pense par exemple à la pièce 100% 
Polyester (1999) créée par Christia n Rizzo qui met en scène deux robes sous l'action d' un ventilateur. 
Malgré l'absence physique de danseur, les robes incarnent une présence particulièrement forte . 
Le plaisir et l' intérêt de ces glissements de rôles, c' est de ne plus savoir 
très vite qui est qui, puisque tout le monde est tout le monde. Jérôme 
Bel est Suzanne Linke, Frédéric Séguette est Jérôme Bel, Claire Haenni 
est André Agassi, Antonio Carallo est Hamlet. Vrai ou faux? Tout est vrai, 
tout est faux. La représentation spectaculaire est un bluff sublime, une 
illusion bien en chair dont la magie opère depuis des siècles. En donnant 
un coup de loupe sur ce jeu de dupes qu'est le théâtre, Jérôme Bel, non 
seulement aiguise notre regard, mais régale notre attente de spectateur 
de sa fine ironie. (Boisseau, 2000c) 
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Dans son analyse de la corporéité spectaculaire, Michel Bernard {2001) démontre 
combien la danse déconstruit tout fantasme de réalité prêtée au corps par la 
tradition philosophique occidentale : « le corps que l'on nous montre sur scène non 
seulement n' est pas réel , mais ne peut l'être » (p. 87). Les pièces de Jérôme Bel (nom 
donné par l 'auteur, Jérôme Bel, Shirtologie et Le Dernier Spectacle) illustrent 
parfaitement cette impossibilité : malgré les indices du réel distillés à travers la 
représentation - définitions, dates, identités, informations factuelles, posture 
banale, corps ordinaire, gestes quotidiens ... - , la présence scénique est fictionnalisée 
à partir du moment où elle se donne à voir. Tout comme dans le tableau de 
Magritte, Ceci n'est pas une pipe, Jérôme Bel n'est pas Jérôme Bel mais une 
représentation scénique de Jérôme Bel , habillé de manière convenue d' un 
« costume » banal supposé l' identifier (lunettes, chemise à carreaux, jeans) : « Jeux 
de rôles, glissements de costumes, ( ... ) le nom est une enveloppe vide. ( ... ) Jérôme 
Bel affirme le néant de toute identité » (Boisseau, 1999b). 
Après une succession d' identités usurpées, les interprètes réapparaissent pour une 
série de dénégations. Le Dernier Spectacle brouille alors la représentation avec le 
paradoxe du menteur : « Je dis que je mens ; donc je dis la vérité ». Quand Claire 
Haenni entre sur scène en tenue de sport et déclare : « 1 am not André Agassi », 
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c'est vrai que c'est faux. Et son ignorance en la matière le prouve : elle ne sait pas 
jouer au tennis, ce n'est pas son« rôle », elle n'est pas entraînée pour cela. 
Après avoir appréCié la précision et la grâce de ses mouvements dans le solo de 
Linke, le public assiste à la mise en scène de son inaptitude face à la pratique du 
tennis . Son absence de technique dans ce domaine la rend inopérante dans sa 
tentative de renvoyer quelques balles contre le mur à l'aide de sa raquette . Malgré 
sa maîtrise de la danse (et donc des mouvements de son corps dans l'espaceL elle 
manque ses coups, tient maladroitement sa raquette et ses appuis sont malhabiles. 
Ce manque de coordination corporelle, inattendue de la part d' une danseuse, 
constitue un véritable objet de spectacle. Le public rit à gorge déployée devant la 
maladresse de la danseuse. Certains spectateurs trouvent même cette séquence 
sur-jouée ! La danseuse ne sachant pas jouer au tennis, son entraînement consiste 
précisément à ne pas apprendre (ni à feindre de ne pas savoir) : 
Jouant une « même » séquence, l' écart qui se tient entre maîtrise et 
aisance de l' Agassi de Jérôme Bel et le (courageux) effondrement de 
l' Agassi de Claire Haenni, s' il produit bien par contraste un effet 
comique, a d'abord pour enjeu de mettre en perspective un facteur trop 
rarement problématisé sur scène (que ce soit « en danse » ou « au 
théâtre »). Ce facteur, c'est celui de la virtuosité, qui demeure le régime 
d'élection de tout corps spécialisé » (Wavelet, 2004, p. 44-45). 
Cette mise en échec démontre un intérêt chorégraphique à travers son potentiel. 
L' incompétence avérée de la danseuse la rend plus volubile que l' expert qui renvoie 
mécaniquement la balle contre le mur. Parce qu' il génère des situations physiques 
déroutantes et inattendues, le corps profane se montre plus inventif - et plus 
spectaculaire- que le corps entraîné qui démontre peu de variation dans sa routine . 
Si Bel s' efface sous la perfection d' un geste tout en contrôle, Haenni se démarque 
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par son incapacité. Au-delà de l'aspect comique et clownesque, force est de 
constater que cette position d'imposture me trouble. Sa vulnérabilité suscite plus 
d' empathie, voire d'émoi, dans mon regard que le corps expert, car dans son 
inaptitude, la danseuse se risque à l' imprévu. Assumer l'Imposture consiste à 
accepter de se montrer dans un état de fragilité. 
Suivant un même principe, Jérôme Bel réapparait sur scène vêtu de la robe blanche 
pour déclarer cette fois qu'il n'est pas Suzanne Linke. Puis, il met des écouteurs sur 
ses oreilles et fredonne la musique de La Jeune fille et la mort de Schubert qui 
accompagne le solo de Suzanne Linke. Le spectateur peut alors recomposer lui-même 
la chorégraphie de mémoire, par bribes, en fonction de son souvenir. 
Bien que la figure de Linke s' efface progressivement sous ces multiples 
réinterprétations, le mouvement disparaît à son tour pour laisser le public 
s' approprier le solo en l' imaginant mentalement et devenir ainsi l'« auteur» de la 
danse : 
L'enjeu pour moi était de forcer le spectateur à être chorégraphe. Je me 
mettais au début à la place d'un spectateur et à l'intérieur de la pièce je 
forçais - j'essayais en tout cas -le spectateur à écrire la danse, ne serait-
ce qu'en la pensant (pour moi, c' est suffisant) . (Bel, 2004) 
La danse ne consiste plus à démontrer un savoir-faire, mais à développer une 
recherche gestuelle qui passe par le chemin de l' inconnu, de l' ignorance et de 
l' indécidable . D' une part, s'éloignant du fantasme de la maîtrise, les chorégraphes 
performatifs revendiquent tout à la fois le droit de « ne pas savoir » et de « ne pas 
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faire» au point de transformer le manque en véritable moteur de création 152. Par 
exemple, dans la séquence précédente, Bel assume qu'il chante faux, rendant sa 
« performance » accessible à n' importe qui. D'autre part, la danse n'est plus 
« montrée », mais s' inscrit dans l'évocation à travers sa disparition . Il s'agit avant 
tout d' éprouver une expérience de scène et d'imaginer, plutôt que de « voir » à tout 
prix. Enfin, face au mythe moderniste qui considérait avant tout la danse comme 
une expression de soi, ces chorégraphes semblent faire le deuil de tout fantasme de 
vérité . Le choix de l' imposture est privilégié à la recherche d' une authenticité ou à la 
révélat ion d' un être profond. Dans ce contexte, Bel n' aspire ni à une virtuosité 
technique, ni à la fidélité rigoureuse de la reproduction historique d'une danse, ni 
même à l'expression d' une vérité intime, mais s' inscrit au contraire dans l' espace 
d' une imposture revendiquée comme vecteur de création, et même d' émotions. 
3.3.2. Démissionner: ne plus jouer et n'être personne 
À la fin du spectacle, Antonio Carol/a entre en scène arborant la tenue représentant 
Jérôme Bel. Devant le micro, il ne dit plus rien. Qui est-il ? Qui joue-t-il ? Il met sa 
montre en route et sort sans attendre la sonnerie. Il revient muni de la raquette de 
tennis associée à Agassi. Cette superposition d'accessoires brouille la référence. Le 
danseur se place alors de dos et le rideau de fond de scène s'ouvre. Il prend une balle 
dans sa poche et la frappe avec sa raquette. La balle rebondit sans que l'interprète 
152 Cla udia Triozzi (dans Rousier, 2002) dans Do/led Up (1999} se confro nte en t ant qu 'employée dans 
divers commerces dans le but d' intégrer sur le t as différent es pratiqu es engageant le corps (de la 
ca iss ière d'épicerie à la charcutière) : « Il y avait les clients qui se demandaient si j' étais en train 
d'apprendre le mét ier. Dans le fil m qu 'on a réa lisé, on voit le troubl e que j 'a i alors ressenti: il a fallu 
que je prenne des mesures et je ne savais pas comment faire. Mais je ne jouais pas à faire semblant 
de ne pas savoir » (p . 145}. 
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n'essaie de la rattraper. Il accomplit ce même manège avec trois autres balles, puis, 
lance sa raquette contre le mur du fond. Il ne joue plus. 
Sans identité, le danseur ne représente plus : « Le corps de l'interprète reste là 
comme un lieu vacant. Il peut tout être, il n'est personne» (Siegmund, 1998, p. 52) . 
Échappant au nom, le potentiel du corps élargit son terrain d'évocation à travers 
l'innommé: 
Dans Le Dernier Spectacle il s'agit, non de promouvoir à bon compte le 
corps éternellement lisse, optimiste et stéréotypé de la compétition 
spectaculaire (qu'elle soit sportive, publicitaire, théâtrale ou ... 
chorégraphiqueL mais au contraire de procéder à la remise en énigme 
d'une transparence fantasmée des corps. (Wavelet, 2004, p. 46) 
Cette perte d'identité, accentuée par l' absence d'affect de l'interprète, engendre un 
certain malaise. Ce détachement déclenche pour Wavelet « une violence d'autant 
plus grande ( ... ) qu'elle ne se donne pas sur un mode explicitement brutal, mais au 
contraire selon une tonalité calmement désaffectée » (p. 44) . Pourtant, elle offre 
également une forme de libération . Détachée de la figure du pouvoir discursit 
l'absence de nomination semble donner plus de poids à la présence scénique, qui 
n'est alors soudain plus conditionnée par la performativité du langage. 
La violence sourde de cette désaffection se joue à travers l'apparente docilité du 
danseur. Impassible, son visage ne connote aucun des mouvements qu'il exécute. 
Cette inexpressivité inscrit son état de présence dans un registre « neutre » qui 
renvoie à l'état brut décrit dans la première partie de ce chapitre. Les danseurs du 
Dernier Spectacle ont beau décliner une série d'identités fictives, ils demeurent 
distants de leurs rôles. Sans jamais les endosser, ils effectuent froidement chaque 
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action . Cette absence d' affect résonne comme une forme d'objectivation du 
danseur : 
Ainsi les noms propres du Dernier Spectacle n'assument ( .. . ) ni la 
consistance, ni l' épaisseur psychologique qui caractérisent en propre 
cette figure-clé de la tradition théâtrale. Ils ne dictent ni ne règlent 
aucun jeu autre que celui , vide, du nom lui -même, en tant que puissance 
d'évocation et vecteur symbolique de const itution référentielle. 
(Wavelet, 2004, p. 39) 
On se situe ici dans un état de présence d' avant le langage, dans l' innommé, dans 
une pré-histoire, ou encore dans ce que Bel (2013) pourrait appeler une « proto-
danse » : c'est-à-dire « une sorte de danse avant la danse » (p. 97) . Les actions de 
l' interprète ne sont alors liés ni à un nom, ni à une « identité » reconnaissable . 
Cette neutralité du danseur contemporain rejoint le fameux paradoxe dont parle 
Diderot (1830) à propos de la distanciation nécessaire du comédien face à son rôle : 
« C'est l' extrême sensibil ité qui fa it les acteurs médiocres ; c'est la sensibilité 
médiocre qui fait la multitude des mauvais acteurs ; et c' est le manque absolu de 
sensibilité qui prépare les acteurs sublimes » (p. 16). Le philosophe des lumières 
pose l' insensibilité comme qualité indispensable du « bon » comédien : celui-ci doit 
se détacher de son personnage afin de permettre au spectateur d'y projeter 
librement son propre récit. Dans le même ordre d' idée, pour Kleist , la grâce de la 
marionnette surgit précisément de l' absence de sentiment et d' affect, 
contrairement au danseur dont le mouvement s' alourdit sous la conscience et le 
désir de produire un effet. 
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Diderot s'oppose à l'opinion générale de ses contemporains qui prône 
l'identification du comédien à son personnage 153 . Pour le philosophe, c'est grâce à 
son «sang-froid » (p. 11) que « le grand comédien » permet aux spectateurs de 
percevoir une émotion : « Tout son talent consiste non pas à sentir, comme vous le 
supposez, mais à rendre si scrupuleusement les signes extérieurs du sentiment, que 
vous vous y trompiez » (p . 15). Et c' est bien là tout le paradoxe : moins l' interprète 
éprouve, plus le spectateur ressent . Diderot précise d'ailleurs en parlant du public : 
« Nous sentons, nous ; eux [les comédiens], ils observent » (p. 12). Cette auto-
spectacularité de l' interprète se développe à travers la conscience aiguë qu ' il porte à 
ses gestes depuis l' intérieur (Febvre, 1995, p. 39), quitte à s'abstraire de la 
représentation . Ce détachement du danseur face à son propre mouvement 
correspond à une espèce de regard clinique, qui, professionnel et désaffecté, rompt 
avec l' idée de danser avec ses tripes.154 
De l'effacement des signes de la représentation (rôle, costume, texte) surgit une 
« esthétique de la disparition » (Goumarre, 2001b) qui laisse émerger l' individu sous 
l' interprète . La morphologie du corps, le regard , la corporéité et tous les menus 
détails qui fondent sa personnalité filtrent à travers les différentes états de 
présences qu' il traverse : qu ' elle soit théâtrale (le personnage d' Hamlet), 
expressionniste (le solo de Linke), performative (les figures de Bel et Agassi) ou 
brute (dans l' absence de personnage). Toutefois, n'est-ce pas le vœu pieux du 
153 Pour rend re crédible une scène, l'acteur tente ainsi de vivre la fictio n et de se glisser 
émotionnell ement dans la peau de son personnage. 
154 Cette ca pacité d'abstraction et de détachement semble spécifique au t rava il du danseur : « [Sa 
formation) le conduit à dissocier gest es et affect s, afin de profiter de ceux -ci sa ns qu' ils ne viennent 
mett re en danger sa maîtrise du geste. Cett e possib ilité de dissocier geste et émot ion est aux 
antipodes de la pensée traditionnelle de l'acteur( .. . ). Ce ne serait donc pas l'usage du text e qu i ferait 
le com édien, du geste le danseur, du chan t le musicien, mais la façon dont ces différents registres 
sont invest is » {Ginot et Launay, 2002, p. 7). 
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mythe moderne qui tendrait, par la danse, à « révéler l' être » dans son 
« authenticité»? Dans une entrevue avec Gerald Siegmund (dans Lepecki, 2012), 
Bel déclare ainsi : 
A choreographer who shall remain nameless said : "The body does not 
lie" . Such a remark is based on that disgusting old modernist myth 
bogged down in Judeo-Christianity. The body is not the sanctuary of 
truth, authenticity or uniqueness. lt is deeply subjugated to culture, 
politics and history. (p . 74) 
L' identité n' est pas réductible, mais variable: « Je n' ai pas d' identité. J'ai une 
multitude d' identités et un mouvement entre toutes. ( ... ) Cette notion d' infini est 
une mobilité » (Bel, dans Ciret, 2000, p. 2) . Pour le chorégraphe, il ne s'agit pas de 
sonder l'être mais de partir du postulat qu'au -delà de se révé ler, chaque danseur 
traverse différents états. Privée d' identité, la présence du danseur s' inscrit dans 
l' état d' une indétermination : plutôt que de re-présenter, elle se démultiplie au gré 
de l' imaginaire . Siegmund (2003) relie l' idée de Martin Seel à propos d' une 
« esthétique de l' émergence » à ce que Nancy (2000) nomme « une "présence en 
devenir" qui échapperait à la fermeture de la représentation et du sens » (p . 333) . 
L'absence de « personnage » renvoie alors à l' évanescence même de la danse et au 
vidage de sa représentation . Le propre du danseur est-il de n'être personne? Pour 
Badiou (1998), le corps dansant se caractérise par son anonymat, contrairement au 
corps de l' acteur qui incarne un personnage : « [il] est un corps-pensée, il n' est 
jamais quelqu'un » (p. 101). Chez Pouillaude (2009), le danseur se substitue plutôt à 
la figure du Héros en se présentant comme un « Type sans dénomination 
préalable » (p. 110)155 . Peut-il pour autant être un corps non-déterminé et ouvert? 
155 Reprenant l' idée de Mallarmé (1945) pour qui la danseuse non seulement n'est pas une femme, 
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Tout comme le mot ne peut échapper au Sens, même s'il est absurde ou inventé de 
toute pièce, le corps demeure intimement lié à la présence, même à travers son 
absence. 
3.3.3. S'effacer 
Antonio Coral/a revient sur scène vêtu de la robe blanche. Il déclare : « teh bin nicht 
Suzanne Linke ». Claire Haenni costumée en André Agassi avec la perruque de 
Suzanne Linke entre et déclare à son tour: << teh bin nicht Suzanne Linke ». Frédéric 
Seguette habillé de son slip Calvin Klein déclare lui aussi : « teh bin nicht Suzanne 
Linke ». Antonio Coral/a s'allonge sur le sol tandis que ses deux acolytes tendent un 
drap noir devant lui. Ses pieds qui dépassent du tissu s'animent et je reconnais les 
mouvements du solo de Suzanne Linke. Tout au long du solo, les deux danseurs 
déplacent le rideau en fonction de ses déplacements. De cette présence occultée 
surgit alors une figure fantomatique qui, soustraite à la vision, ouvre le sens. Après 
avoir vu quatre fois le solo de Suzanne Linke, je suis capable de le visualiser de 
mémoire grâce aux pieds et aux mains qui dépassent du rideau et agissent comme 
indices qui ponctuent la séquence. 
mais en plus ne danse pas, car elle est avant tout« métaphore » et« poème dégagé de tout appareil 
du scribe » (p. 304), Pouillaude (2009) avance que ce caractère impersonnel propre au danseur est 
davantage lié à l'emblème qu'à l'anonymat : « L'emblème, comme représentation instantanée, est ce 
qui annule la possibilité d'un "quelqu'un", ce qui su pprime l'intériorité temporelle d' un individu, qu ' il 
soit de fiction (un personnage) ou de réalité (la femme qui danse) » (p . 116). 
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Figure 3.4 Jérôme Bel. Le Dernier spectacle (1998) 
Sur la photo : Claire Haenni, Antonio Carallo et Frédéric Seguette © Jeroen Offerman 
La présence du danseur est ici condamnée à l'absence illustrant la définition 
proposée par Lepecki (2004) « comme une modalité d'être dont la temporalité 
échappe au contrôle scopique, ( ... ) hantée par l'invisible, ( ... ) comme condamnation 
à l'absence» (p. 128). Cette disparition du danseur rappelle la représentation du 
néant qui se décline tout au long du Dernier Spectacle à travers le silence, la vacuité 
de la scène, l'immobilité, l'absence, le titre même de la pièce, l'idée de la mort 
introduite non seulement par Hamlet, mais également par le solo Wand/ung de 
Suzanne Linke et par la musique de Franz Schubert, La jeune fille et la mort. 
Soulignant l'impossibilité de sa reproduction comme fondement même de la 
représentation, la danse se joue à travers son inexorable (et ontologique) 
disparition. 
L'effacement du danseur constitue une figure récurrente chez Bel, comme les corps 
qui, dans nom donné par l'auteur, disparaissaient sous les objets. Tout comme des 
photographies de lieux vides qui, bien que déserts, demeurent « hantés par des 
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présences humaines qui y ont imprimé leurs traces » (Louppe, 2007, p. 87), cet 
absentement ampl ifie la présence, ne serait-ce qu' en activant la mémoire. 
L' effacement progressif (et dramatique) du danseur Antonio Carallo permet 
l' émergence d' une présence d' un autre type : celle d' un corps non màrqué, 
fragmenté, épars. 
J'assiste à une mort symbolique du danseur à travers son retrait, son absentement, 
et finalement sa disparition . Dans nom donné par l'auteur et Jérôme Bel, la présence 
du danseur s'efface, tel un marionnettiste, respectivement au profit des objets et du 
corps. Dans Le Dernier Spectacle, la présence du danseur se perçoit même à l'état 
gazeux lorsqu'il vaporise un parfum de Calvin Klein sur scène avant de secouer sa 
veste à carreaux pour déployer sa fragrance jusque dans la salle. J'ai beau être assise 
au dernier rang, le bouquet du parfum finit par m'assaillir, à ma grande surprise, 
matérialisant soudain la présence du danseur par la perception de l'impalpable. 
L'image du danseur se dissout pour brouiller le(s) sens. 
Lieu d'équ ivoque, le « spectacle » opère encore, même lorsque les éléments de la 
représentation s'effacent progressivement ... Lorsque le danseur disparaît de la 
scène, la trace de sa présence demeure immanente, tel un spectre, dans l'attente 
(ou le souvenir) du spectateur. La « mort » du danseur ouvre chez le spectateur une 
t roublante force d' imagination, un potentiel créateur. Plus le danseur s'efface, plus 
l' imaginaire du public se développe156. Pour combler les vides. 
156 C'est ce qu'en li t térature Bart hes appelle « La naissance du spectateur ». Cf chapit re suivan t . 
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Conclusion : Éprouver la présence et épuiser la danse 
L'ambivalence de la présence du danseur correspond à l'évanescence ontologique 
de la danse que pointent de nombreux philosophes tels Valéry, Nietzsche, Bernard, 
Louppe, ou encore Badiou, à travers la métamorphose incessante du mouvement. 
Les variations de ces différents états scéniques induisent chez le public un jeu de 
projections multiples parce qu'ils se superposent à la réalité en étant, parce qu'ils 
engagent la rêverie à travers l'(ap)paraÎtre et parce qu'ils stimulent l'imaginaire en 
disparaissant. Le rôle du danseur performatif ne consiste plus tant à« s'exprimer»-
ou « faire sens » -à travers le mouvement qu'à l' épuiser157 . Pour Deleuze {1992), il 
s'agit d'atteindre « l'image pure », c'est-à-dire une image détachée de toutes ses 
essences matérielles et superficielles, une image détachée des sentiments. Les 
chorégraphes performatifs semblent emprunter la théorie de Foucault (1994) selon 
laquelle « l'écriture d' aujourd'hui s' est affranchie du thème de l'expression » 
(p . 792-793) . Il ne s' agit donc plus pour le chorégraphe de révéler l'humain , mais de 
le dissoudre. 
Certains des états de présence repérés dans Le Dernier Spectacle, en particulier 
« l'être là », l'imposture et l'effacement du danseur, me semblent tout à la fois 
caractéristiques de la danse performative et de l'œuvre de Bel. Avec nom donné par 
l'auteur, Bel réduit le champ de la danse à la présence des objets, mis à la place des 
danseurs afin de se soustraire à la charge émotive de leur présence humaine. Et 
pourtant, même les objets se chargent de vie, de sensations et d'émotion . Avec 
Jérôme Bel, le créateur réduit le potentiel chorégraphique au matériau du corps et 
en épuise toutes les possibilités. Dans Le Dernier spectacle, le solo de Suzanne Linke, 
157 J' emprunte cette notion d'« Épuisé» à Deleuze (1992) qui l' utilise à propos de l'œuvre de Beckett 
pou r souligner l'épuration du théâtre à travers l'épuisement des form es, du langage et de l'espace. 
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répété à six repri ses, s'épuise. Au -delà de son épuisement, la répétition ouvre chez 
le spectateur de nouvelles pistes de perception . C'est précisément l' exercice de 
cette répétition qui permet au public de le mémoriser. Il s' agit pour Christophe 
Wavelet (2004) d' un « théâtre de la mémoire » (p . 49) : la chorégraphie, de l'ordre 
du vestige, se recon stitue à travers le filtre du souvenir à partir de quelques 
fragments visibles. Par l'activation de sa mémoire, le public s' approprie la danse qui, 
pourtant, a visuellement disparu. 
Quant à la représentation , il s'agit de la réduire, de la soustraire, de la minorer. Bel 
l'épuise en l'évidant, par l'expérience du silence, de l'espace nu du plateau, par 
l' absence des danseurs et, quand ils sont là, par leur inertie. Tels les personnages de 
Beckett dans En attendant Godot, le spectateur espère un événement qui ne 
surviendra jamais. C'est cette attente, ce vide, cette béance qui crée, 
paradoxalement, le vertige, la sensation et, j ' ose même dire, l' émotion . 
Ultime scène d'identité occultée : un drap noir surgit des coulisses. Impossible de voir 
qui est derrière. Il se déplace lentement sur le plateau jusqu'au micro devant lequel il 
s'arrête un long moment. La scène est à la fois drôle par son absurdité et grave par le 
néant qu'elle met en scène. Puis le drap se détourne et on reconnaÎt alors l'interprète 
Antonio Carol/a qui, de dos, avance doucement, le rideau tendu entre ses bras, pour 
sortir de scène. 
Il est particulièrement troublant de se confronter au vide. Et de constater combien 
ces espaces vides non seulement ne le sont jamais, ma is, en plus, combien ils nous 
« parlent ». D' une part, le silence n'existe pas (comme l' a démontré John Cage), tout 
comme le vide n'existe pas (les monochromes de Rauschenberg le prouvent : ils ne 
sont jamais complètement blancs et varient en fonction de l'éclairage) . Au cœur de 
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cette expérience du vide que nous ne parvenons finalement jamais à percevoir 
complètement, il y a toujours quelque chose qui surgit. Quelque chose de l'ordre de 
la sensation (vertige, angoisse, imaginaire ... ). En fait, plutôt que du néant, il s'agit au 
contraire d'une expérience très concrète de l'espace et du temps. D'autre part, nous 
réagissons de manière singulière à la perception du vide. Espace de liberté pour le 
spectateur qui y projette alors ses propres obsessions, inquiétudes ou fantasmes, 
l'expérience du spectacle est davantage spatiale et temporelle que purement 
« visuelle ». 
L' idée de «disparaître» sur scène consiste à déplacer le paradigme de la 
représentation. Dans cette optique, il ne s'agit plus pour le danseur de briller, mais, 
au contraire, de s'effacer. Même s' il s'abstrait de l'émotion, cela n'empêche 
curieusement pas le spectateur d'être «troublé», voire «ému ». Finalement, «qui 
parle» en danse? L'auteur-chorégraphe ou le danseur-interprète par le corps 
duquel transite l'intention du créateur-signataire de l'œuvre? Ou encore le 
spectateur qui, en s'appropriant le contenu, en devient lui-même l'auteur? 
Même vide, l'espace nous parle. La perception du vide nous trouble. L'absence des 
danseurs résonne d'ailleurs tout autant, si ce n'est plus, que leur présence. Son 
inertie nous intrigue, nous met en haleine, voire mal à l'aise. L'immobilité nous 
assiège, nous rend attentif au moindre geste. L'œuvre, en se réduisant au maximum, 
ne cesse de nous perturber. Qu 'est-ce qui fait« spectacle»? En deçà des danseurs 
et de leurs mouvements, il s'agit sans doute de la présence du public. Ce 
dénominateur commun encore plus irréductible que le corps. 
La mort (symbolique) du danseur engendre ainsi la naissance du Spectateur. 
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Post-scriptum 
Pour finir, Antonio Coral/a dépose un lecteur audio sur scène, près du micro posé sur 
le sol. JI sort et une voix entame une longue succession de noms. Énumération 
énigmatique. 
S'agit-il d'inconnus, de personnes décédées ? 
Je reconnais quelques noms issus du milieu de la danse. JI doit s'agir de 
remerciements. Tel un générique de fin qui crédite, comme au cinéma, les 
nombreuses personnes qui ont contribué d'une façon ou d'une autre à la réalisation 
du spectacle. Puis, je m'étonne quand le nom d'une amie, présente dans la salle ce 
soir-là, est prononcé, car j'ignorais qu'elle avait participé au processus. Et, parmi 
bien d'autres noms, soudain, le mien. Abasourdie, je me demande comment mon 
nom peut figurer sur cette liste! Suis-je remerciée parce que j'ai écrit un article sur 
une pièce précédente de Jérôme Bel ? Ou tout simplement en tant que spectatrice ? 
Entendre son nom résonner dans l'enceinte du théâtre. L'effet est saisissant. Mon 
rythme cardiaque s'est accéléré, je me sens étourdie. J'en ai les mains qui tremblent. 
J'entends d'autres noms de gens qui sont présents ce soir-là. Il s'agit bien de nommer 
le public présent dans la salle158. Cette fin a provoqué chez moi l'effet d'un véritable 
vertige: «La scène, vidée de ses acteurs, s'anime soudain seule, pour égrener, 
comme composante du spectacle, la liste des spectateurs présents dans la salle. 
158 Cet acte de nommer est récurrent dans les pièces de Bel non seulement au niveau du jeu de ses 
titres, mais aussi au sein même de l'œuvre à travers l'importance d' identifier des concepts (dans nom 
donné par J'auteur) des noms (dans Jérôme Bel), des rôles (dans Le Dernier Spectacle) . 
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Saisis, renvoyés à leur rôle » (Mayen, 1999}. Souligner la présence du spectateur -
dont dépend tout spectacle- crédite ainsi sa participation à l'œuvre. 
Figure 3.5 Jérôme Bel. Le Dernier spectacle {1998) 
© Herman Sorgeloos 
*** 
N.B. : « On avait eu cette liste par les réservations que les spectateurs avaient faites 
au théâtre » (Bel, 2004). 
MYTHE 4 : SE DÉPRENDRE DE LA DANSE 
Selon l'esthétique de la réception développée par Hans-Robert Jauss (1978}, « le 
caractère proprement artistique d' une œuvre » est déterminé par le « changement 
d' horizon » et « l'écart esthétique » qu' elle impose aux habitudes de réception du 
public, « impliquant une nouvelle manière de voir, laquelle est éprouvée d'abord 
comme source de plaisir, d'étonnement, ou de perplexité ... » (p. 58-59) . En 
subvertissant le dispositif du jeu (de l' art), les créateurs invitent le public à déplacer 
leur « horizon d' attente » : « [ce] rejet de toute assignation à résidence dans un 
territoire défini par d'autres qu'eux-mêmes ( ... ) oblige le spectateur à 
"déterritorialiser" son jugement et sa perception historique » (Febvre, 1995, p. 36-
37). 
Cette méfiance vis-à-vis de la définition même de leur pratique se perçoit d'ailleurs à 
travers le refus de certains artistes d'être catégorisés ou étiquetés. Se dé-référencer 
permet d' étendre le champ de la danse. C'est ainsi que Michèle Febvre pouvait 
écrire à propos des années 1980 : 
Globalement, la spécificité de la danse ne semble pas être le problème 
des chorégraphes et ils se réservent le droit d'en effacer les contours 
dessinés par d'autres ou à d'autres moments. Ce qu 'i ls nous disent aussi, 
si nous voulons bien les entendre, c'est que leur art -les arts- n'est pas 
commandé par une gestion instrumentale ou technique mais qu' il 
demeure ouvert à l' entrecroisement, à l'ensemencement réciproque des 
pratiques, que l' art chorégraphique a tous les droits, même celui de ne 
plus danser (dans son acception « historique »). Mais que cela, c'est 
encore danser, prolonger ou étendre l' expression chorégraphique. 
(p . 41) 
212 
Face à la « tyrannie du nouveau » héritée de la modernité et à la surenchère (de 
l' industrie) du spectacle vivant qui semble répondre à la devise du « toujours plus 
grand, toujours plus haut, toujours plus fort » afin d' impressionner le public, réduire 
permet, au contraire, de concentrer l'attention du spectateur selon une formule 
inverse :« Less is more »159. Par le détachement vis-à-vis de leur pratique, de l' image 
et du mouvement, les chorégraphes performatifs opèrent un écart esthétique face à 
la danse en empruntant le mot de Foucault : « se déprendre » ... S'identifiant à des 
artistes qui ont opéré une rupture dans l' histoire de l'art, il s'agit alors d' imaginer la 
danse autrement, à travers « une danse du peu » (Boisseau, 2000a) qui consiste en 
premier lieu à réduire le mouvement au point de ne (quasiment} plu s rien faire sur 
scène . S' arrêter de produire du mouvement, du spectacle, de la virtuosité s' inscrit 
comme une forme de résistance à l' inflation de l'art et constitue, de la part des 
artistes, un positionnement politique que Lepecki (2006) nomme un « still-act ». 
S'écarter du virtuose 
Les partis pris esthétiques des chorégraphes de la fin des années 1990 s' inscrivent à 
contre-courant des modes de composition associés à la danse d'auteur des années 
1980: « tout ce qui a constitué les traits caractéristiques d'une "bonne 
chorégraphie " dans les années quatre-vingt semble inapplicable à ces productions » 
(Ginot, 2003, p. 4) . Ces créateu rs partagent un sentiment général « d'avoir fait le 
tour » (Bel, dans Wavelet, 2005, p. 11) qui n'est pas sans rappeler le « No » 
d'Yvonne Rainer160 : ne plus « [pondre] de la danse au kilomètre » (Bel, dans 
Steinmetz, 2000), ne plus « sauter comme un cabri » (Buffard, dans Mayen, 2004a), 
159 Cette expression reprise par l'architecte Ludwig Mies van der Rohe est devenue l'adage du 
min imalisme. 
16
° Cf. 3. « Résurgences esthétiq ues : l'héritage postm oderne » dans mon contexte historique. 
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«saper tous les clichés du spectacle de danse», « [rejeter] tous les bavardages -
qu'ils soient d'ordre scénographiques, musicaux, gestuels- que l'on a trop vus dans 
les années 80 » (Bel , dans Boisseau, 2000a). 
Non seulement le corps glorieux n'est plus mis en avant, mais il est même jugé 
handicapant; les chorégraphes renoncent désormais « [aux vertus de la virtuosité] 
au profit d'une corporéité dansante privée de sa magnificence, de sa parure 
esthétique spectaculaire, en position de retrait critique par rapport à ce qui l'a 
formée et sans doute encombrée » (Febvre, 2007, p. 58). Les chorégraphes 
performatifs se détachent d'une recherche de corps idéal afin d'imaginer de 
nouvelles façons de l' investir. Un certain nombre de créateurs s'intéressent ainsi 
davantage à ce qui ne fonctionne pas dans un spectacle plutôt qu'aux « recettes» 
préétablies161 : 
( .. . ) ces artistes explorent des gestuelles spasmodiques agitées et sans 
cesse brisées. Loin d'une esthétique de la grâce, vantant le geste fluide 
et arrondi prisé par le monde chorégraphique, loin aussi de la verticalité 
de la danse occidentale, leur danse faites de heurts, de soubresauts, de 
chutes, d'immobilités contenues et de tensions les arrachent des 
représentations utopiques des corps libérés des "modernes". ( ... ) Aussi, 
dans cette mise en crise d'un idéal, le chorégraphe inquiète la culture 
corporelle de la modernité. (Huesca, 2012, p. 214-215) 
161 Je pense notamment à des créateurs comme Boris Charmatz (2003) qui se démarque du « bien fait 
et de l'agréa ble » (cf. l' article de Charmatz, « Le choi x du pire » publié dans la revu e Mouvement en 
octobre 1996) afin de privil égier « ce qui semble ne pas marcher pour y prêt er une attention 
nouvelle» (p. 81) ou Xa vier Le Roy qui chorégraphie à partir d' un inconfort ou d'u n « problème» 
(Cvejic, 2014, p. 9) ou encore à Laurent Pichaud qui s' intéresse à l'élan du geste plutôt qu'au 
mouvement quitte à donner l' impress ion d' un corps chaotique qui ne maîtrise pas sa gestuelle à 
force d'i nterruptions, dans le but de mettre en scène des « bouger » inédits. 
214 
S'échapper du studio 
Cette déconstruction des savoirs de la danse passe par une désacralisation de ses 
conditions de création . À commencer par le studio de répétition qui représente 
l'espace de travail privilégié du danseur. Spatialement, son espace clos et 
rectangulaire induit pour l' interprète un rapport à l' espace plutôt frontal et 
circonscrit, mais en plus il est souvent meublé de barres classiques et de miroirs qui 
soulignent, psychologiquement, davantage la salle d'entraînement que le lieu de 
création . Loin d'être « neutre », ce rapport inconscient au studio de répétition indu it 
une conception du travail basée sur un rapport étroit à l' image 162. Pour ces raisons, 
Bel (dans Wavelet, 2005) évite le studio trop marqué par l' histoire de sa pratique : 
J'avais lu Buren qui disait qu' il n' avait pas d'atelier. Tout ça me plaisait 
beaucoup, c'est pour ça que j'invite [le danseur] Frédéric [Seguette] à 
venir [travailler] à la maison, dans l'appartement que j'habite. J' ai aussi 
ce sentiment de devoir échapper à un lieu aussi chargé que le studio de 
danse. Quand je rentre dans un studio de danse, je ne peux pas 
m' empêcher d'aller à la barre et de faire des exercices. Il y a une espèce 
d' aliénation physique ! J' avais la conscience qu' il fallait échapper à ça 
pour essayer de faire quelque chose. (p. 8) 
Cette délocalisation de l'espace de travail permet d' envisager la chorégraphie en 
réaction (et non sans provocation) au « savoir-faire artisanal » imposé par 
l'entraînement en danse qui agit comme une « espèce de plus-value [prévalant] 
encore aujourd' hui dans la plupart des régimes chorégraphiques quels qu ' ils soient » 
(Wavelet, 2005, p. 22). Lorsque Bel admet passer des heures à lire, confortablement 
162 En par lant de« la dramaturgie de bist rot et de cuisi ne », Mira Rafa lowicz (1994) souligne à ce t itre 
combi en il est parfois plus facil e d'aborder certains aspects sensibl es du t ravai l autour d' un verre 
plutôt que dans l'univers du studio souvent chargé de rituels et d'affects : « Les conversat ions au café 
après les répétitions prolongent ces dern ières et sont au moins aussi importantes qu'e lles. Je crois à 
la dramaturgie de bistrot et la dramaturgie de la table, à l' idée qui mûrit grâce à un verre de vin, à 
l' inspiration qui vient quand on a la bouche pleine » (p. 135). 
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allongé sur son canapé, ce temps de réflexion s'avère néanmoins essentiel à son 
processus : «Je travaille différemment. Je travaille en réfléchissant ( ... ). Je plains 
toujours mes pauvres collègues qui ont besoin de quinze mille projecteurs, des 
vidéos, etc. car pour eux, c' est beaucoup plus difficile pour monter leurs 
productions » (ibid.) . 
Bel bouscule l' idéologie du travail de la danse selon laquelle « tu dois t'entraîner et 
répéter et, plus c'est difficile, mieux la danse devrait être ». Quand le métier ne 
passe pas par une certaine épreuve physique, le chorégraphe semble rongé par un 
sentiment de culpabilité . Imitant Duchamp qui disait ne pas être intoxiqué à la 
térébenthine, Bel avance : « Je ne suis pas un intoxiqué à l'acide lactique- celui qui 
est dans les muscles quand tu as mal. C'est aussi pour ça que j ' ai arrêté de danser à 
un moment » (p. 3). 
Si ces artistes paraissent travailler moins (notamment en produisant moins 
d'œuvres), c' est aussi qu' ils consacrent plus de temps à conceptualiser et à mûrir 
leur projet de création . Bien que dissimulant un travail acharné et perfectionniste, 
ce « tropisme de la paresse » que Duchamp a développé « comme une vertu de 
l'artiste moderne »163 rappelle l' esprit des écrivains « fumistes » marquant une mise 
à distance radicale des académismes littéraires par l'humour et la subversion des 
163 Cette position politiqu e se traduit chez Du champ (dans Bennett, 2007) par son refu s de la 
marchand isation de l'a rt : « Du champ, qui revendiquait le droit à la paresse, cultiva it une atti t ude 
d'indifférence et de détachement de tout (notamment en mati ère arti stique) ( ... ). À ceux qu i lui 
reprochaient de ne pas avoir bea ucoup produ it durant sa vie d'artist e, [il] répondait invari abl ement 
qu ' il attendait simplement "d'avoir des idées" : "J'ai eu trente-t rois idées, j'ai fai t trente-t roi s 
ta bleaux. Je ne veux pas me copier, comme tous les autres [ ... ] être peintre, c'est copier et multipli er 
les quelqu es id ées qu 'on a eues ici et là ". Duchamp fust igera jusqu'à la fin de sa vi e l'ego des artistes 
et la compétition dans le domaine de l'art. Pour lu i, l' arti st e véritabl e ne peut que se réfugi er dans la 
cland est inité, aller sous t erre pour échapper à la frénésie de l'a rt comm erciali sé ». 
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codes164. L'écriture dramaturgique de Shirto/ogie consiste par exemple à «faire du 
shopping ( ... ), puis ensuite d'organiser chaque paradigme t -shirt en un ensemble 
syntagmatique » (Bel, dans Alphant, 2002) . 
Sortir de sa zone de confort 
Les pièces de Jérôme Bel sont marquées par une inertie qui rompt avec les numéros 
de bravoure habituellement réservés aux danseurs. L'inaction impose au danseur de 
se « déprendre » non seulement du mouvement dansé, mais aussi de son « image » 
de danseur et donc de sa propre représentation . Paradoxalement, il s' agit de sortir 
de sa zone de confort : ne plus être dans la monstration peut s' avérer difficile, voire 
même violent, pour un interprète attaché à l' action et au geste . Cette résistance 
souligne la dimension identitaire de certains danseurs dont la fonction semble 
intrinsèquement reliée au mouvement, à l' image et à la représentation, ainsi qu 'à un 
rapport de séduction du public. Jérôme Bel estime pour cette raison qu ' il est 
souvent plus facile pour lui de travailler avec des non-danseurs165 . Une nouvelle 
forme de virtuosité s' engage dès lors à travers cette aptitude à se dé-saisir de sa 
pratique de danseur : 
On pourrait alors parler du savoir-faire de la danse comme d'un savoir 
de « décontrôle ». Contrairement à l' image populaire du technicien 
danseur capable d' exercer un grand contrôle de sa machine musculaire, 
164 Outre sa critique de l'académisme, l'esprit fumiste de la fi n du XIXe siècle déroge à l' impérat if du 
Sens à t ravers son goût pour l'absurde et pour le néant. Inclassa bles, ses œuvres se composent à 
parti r de st ra tégies t extuelles telles que le morcellement, la subversion ou l' intertextu alité. Art du 
vide, absence de forme et perte d' unité et de sens ca ractérisent l'écriture fum iste dont l'objectif 
tente de déconst ru ire sciemment le langage et le sens pa r « une situation d'équi libre instable qui 
procure à la fois un ma laise de l' intell ect [ ... ] et le pla is ir un peu sophistiqué d'échapper aux 
contraint es du sens, plaisir de l' indécidable » (Grojnowski et Sarrazin, 1990, p. 35). 
165 Robert Bresson, dont les fil ms sont marqu és par l'absence de« psychologie » de ses personnages, 
travail lait pou r cette même raison avec des acteurs non -professionnels qu ' il appelait ses « modèles ». 
on pourrait considérer que la qualité du danseur est sa capacité à sortir 
son corps des divers conditionnements de contrôle bien intégrés chez 
l' individu moyen. (Saporta, dans Febvre, 1987, p. 114-118) 
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Tout comme Roland Barthes dans sa quête du « neutre », à travers le « non-agir », 
l' absence de mouvement vise un état de neutralité. Le non-jeu de l' interprète 
neutralise l' expression qui se traduit chez Bel par une absence d'affect -dans son 
détachement, voire son indifférence, vis-à-vis de la représentation - et de pathos 
dans son absence d'expressionnisme. Ce « non-agir » qui consiste à laisser advenir la 
situation plutôt que de la diriger par l' action, développe un état de corps particulier, 
à la fois « conscient de soi et pleinement éveillé » (Louppe, 2007, p. 104) proche du 
zen et des pratiques somatiques166. Cet état de conscience est une « activité 
performative » qui impose non seulement au danseur une posture singulière167, 
mais aussi , pour le public, un régime d' attention particulier, par « l' absence de 
l'objet fétiche du danseur et de sa technique » (Siegmund, 2003, p. 334) . Cet écart 
esthétique donne lieu à l' émergence d' une nouvelle sensibilité168 . 
Cette forme de «non-jeu », que l'on retrouve également au théâtre dans le travail 
de (dé)mise en scène de Grand Magasin, du Romini Protokoll, de Philippe Quesne ou 
encore d'Antoine Defoort par exemple, repose sur une stratégie169. L'art du 
performeur consiste alors à se déprendre de son état de représentation dans un 
166 Ce« non-faire » rappelle en effet la pra tique Alexander qui consist e à « ne pas réagi r » et donc à 
« inhiber la réponse automatique » (Charlip, dans Louppe, 2007, p. 103). 
167 Cf. 1.2.3 . Une posture a modale et 3.1.1. « Être là sur le plateau com me ass is dans son sa lon ». 
168 Cf. 2. 1.2. Un corps pavera et 2.3. Émergence d' un corps inso lite. 
169 Cet effet est parfois so uligné par l'ajout de micro discrètement disposé sur scène afin de 
permettre au publ ic d'entendre les performers sa ns que ceux-là ne projettent leur voix, ni même sans 
qu'i ls aient besoin de se tourner vers le spectateur. Ils peuvent d'ai lleu rs rester de dos. 
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oubli ostentatoire du public pour agir comme s'il n'était pas regardé. Ou plutôt sans 
que cela n'affecte son comportement. C'est un renversement total de l' acte d'être 
sur scène qui consiste à rendre sa présence aussi banale que dans son intimité. 
Ainsi, le regard du spectateur bascule: il ne regarde plus quelqu' un qui re -présente, 
mais il observe une personne devant lui. Il ne s' agit plus de représenter une intimité, 
en la construisant de toute pièce, à travers la figuration, l'imitation et même 
l' exacerbation, il s'agit de la montrer, vivante (malgré la contradiction d'être sur un 
plateau) . 
Enfin, se déprendre de la danse au point de ne plus rien faire rejoint la théorie du 
désœuvrement développée par Frédéric Pouillaude 170 . Ne rien effectuer sur scène 
(dé)montre la force de l'improductivité de l'art. On peut d'ailleurs comparer 
l' expérience de « ne rien faire » sur scène chez Bel à celle qui, en peinture, consiste 
à « ne plus rien montrer » (chez Rauschenberg par exemple) . Confronter le public à 
l' absence d'œuvre éveille paradoxalement son attention sur les moindres détails de 
l'œuvre et de son environnement . 
170 Pouillaude (2009) reprend ainsi la pensée de Paul Valéry (1957) sur l' inutilité et l' improductivité du 
mouvement qui défini ssent la danse (p. 1400) : « Si l'"art " se déf init synthétiquement comme le 
perfectionnement de l'inutile, la Danse en constitu e alors l'emblème généra l » (p. 40). Alors que Marx 
a souligné la « force vitale» du t ravail en t ant que « forces productives de la société », le travail de 
l'a rt se fond e, au cont raire, su r l'a bsence même d' une nécessité de produi re. N'en déplaise à Platon, 
l' art produit des actions « inutiles». Et cette inutilité représente son fond ement même. Pour Adorno 
(1989/2004), la fonction de l' art consiste ainsi précisément à ne pas en avoi r : « Pour autant qu ' il est 
possible d'assigner une fonction sociale aux œuvres d'art, celle-ci réside dans l'absence de toute 
fonction » (p. 288 ). C'est d'ailleu rs au sein de cet te inutilité fonct ionnelle que rés ide sans doute 
l' utili té fondamentale de l'art à travers la« va cance » nécessai re de l'esprit . 
Intermède #4 : Performer 
Shirtologie (1997) : Deuxième solo de Frédéric Seguette 
De nouveau seul sur scène, sous une douche de lumière, le front baissé, tu retires un 
à un une nouvelle série de t-shirts. Chacun d'entre eux délivre un message textuel : 
NEXT {appelant le suivant), NEW STYLE, GIRL, BEST GIRL.. . Se succède une série 
d'intitulés performatifs. En changeant de t -shirt, tu sembles chercher celui qui te 
correspondrait Je mieux. Non sans poésie, cet effeu illage procède selon une logique 
de surenchère humoristique qui épluche différentes couches identitaires et culturelles 
qui recouvrent ton corps dans Je champ de la danse . Tu sembles te débarrasser ainsi 
des mythes qui te collent à la peau : la tyrannie du nouveau {NEXT}, l'originalité 
(NEW STYLE), le féminin {GIRL}, la compétitivité (BEST) ... 
Soudain, tu te mets à lire oralement les inscriptions : <<FUN, SUN, WAVES, 
SUMMER ... » Puis, suivant un principe de lecture performative identique, tu t'attè/es 
à déchiffrer une partition musicale de Mozart imprimée sur le t-shirt suivant {Une 
petite musique de nuit). Ensuite, tu mimes avec ton corps une position dessinée sur 
ton t-shirt. Après ça, tu observes longuement l'illustration d'une figurine qui saute ... 
Selon la m ême règle de jeu, je m 'attends à ce que tu reproduises la même action. 
Mais tu choisis de passer ton tour en changeant tout simplement de t-shirt. Enfin, 
sous la mention « DANCE OR DIE », tu commences à danser en reprenant l'air de la 
célèbre Petite musique de nuit de Mozart décrypté précédemment. Petite danse de 
boÎte de nuit sur une sérénade classique. 
Avec le t-shirt suivant qui indique « REPLAY », tu réitères la même action, en 
entonnant le même extrait de Mozart qui, chanté à la note près, agit comme un 
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running gag. Tu réinterprètes alors les mêmes mouvements de danse que j'aurais 
pourtant cru improvisés. Cette répétition me démontre la rigueur de tes gestes. 
Malgré leur apparente décontraction, aucun mouvement n'est effectué au hasard: 
ils font partie d'une « chorégraphie ». Ton rôle consiste depuis le début non pas à 
illustrer mais à performer littéralement chaque t-shirt, c'est-à-dire à le mettre en 
acte, à /'acter. 
Sous l'indication << Shut up and dance ! », tu répètes pour la troisième fois la même 
partition chorégraphique, cette fois-ci de façon muette. Le silence focalise mon 
attention sur tes mouvements que je revois pour la troisième fois . J'anticipe tes 
mouvements car je commence moi-même à connaÎtre ta partition par cœur. Le 
rythme de ta danse me permet de reconstituer le morceau de Mozart à travers 
différents moments-clefs comme ton ralenti, l'acmé et, pour finir, l'interruption 
abrupte de la partition. 
Tu termines avec un ultime t-shirt : « Stay cool». Tu demeures immobile et je perçois 
sous ton t-shirt le rythme de ta respiration qui s'apaise. Le t-shirt semble s'adresser 
autant à toi qu'au public. J'ai l'impression de performer moi-même, en tant que 
spectatrice, l'indication de ton t-shirt. En se déprenant de la danse, ce degré zéro de 
l'écriture chorégraphique permet la naissance du spectateur. 
Long moment de respiration. 
(journal de spectatrice, juin 1997) 
*** 
4. LA NAISSANCE DU SPECTATEUR 
L'expérience de la réception dans The Show must go on 
Ce sont les regardeurs qui font les tableaux. (Duchamp, 1994, p. 247} 
Une des questions qui hante l'œuvre de Jérôme Bel (dans Filiberti, 2000, p. 3) 
concerne la nécessité du spectacle vivant : « Pourquoi le théâtre fonctionne encore 
2500 ans après sa naissance? » Pourquoi le public se déplace encore au théâtre? 
Dans quel but? À quels besoins viennent répondre les arts de la scène à l' heure où 
les grands récits sont tombés? De quoi se divertit-on au théâtre alors que le 
«spectacle» est partout: à la télévision, dans la vie, aux nouvelles, dans le journal, 
en politique, en sport, etc. ?171 Au-delà de la question même du spectacle, Bel pose 
celle du public . Ses créations agissent à ce titre comme une espèce de 
« méthodologie» qui tente de comprendre l'ontologie du théâtre. 
Du degré zéro de l'écriture chorégraphique à la mise en jeu d'un corps brut jusqu 'à 
l'effacement de l'image du danseur, les concepts analysés dans les précédents 
chapitres tendent tous à privilégier l'appropriation de l'œuvre par le spectateur. 
Moins on en montrera, plus le public devra imaginer. Les spectacles de Bel 
organisent ainsi les conditions d'émergence de la subjectivité du public, appliquant à 
la scène les principes théorisés par Barthes (1968) à travers le concept de « la Mort 
de l'Auteur »172 qui renverse le mythe de l'écriture: 
( ... ) un texte est fait d'écritures multiples, issues de plusieurs cultures et 
qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en 
171 Cf. La Société du spectacle dépeinte par Guy Debord (1967} . 
172 Cf. Mythe 1 : Du créateur dém iurge à la mort de l'auteur. 
contestation; mais il y a un lieu où cette multiplicité se rassemble, et ce 
lieu, ce n'est pas l'auteur, comme on l'a dit jusqu'à présent, c'est le 
lecteur: le lecteur est l'espace même où s' inscrivent, sans qu'aucune ne 
se perde, toutes les citations dont est faite une écriture. (p. 45) 
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Il me semble s'engager un phénomène similaire à travers la désactivation du 
danseur sur scène: la naissance du spectateur doit-elle se payer la mort du 
danseur? L'absence chronique du danseur dans la pièce The Show must go on créée 
en 2000 présente un exemple de « désœuvrement » assez radical. Je me pencherai 
donc dans ce chapitre sur l' expérience esthétique particulière que propose ce 
spectacle composé à partir d'une compilation de chansons populaires dont les 
paroles- comme les t-shirts dans Shirtologie- dictent entièrement la mise en scène 
et les actions : « La règle, stricte et ostensiblement prévisible, ouvre en réalité à de 
nouvelles options dramaturgiques au cours desquelles le spectateur, qui s'habitue 
peu à peu au jeu, au langage et aux limites de celui-ci, peut être sensible à ses 
moindres variations » (Etchells, 2002, p. 82). L'enjeu consiste avant tout à faire vivre 
au public une expérience: «Ce sont des spectacles de spectateurs» souligne Yan 
Ciret (2000, p. 3). J'étudierai donc dans ce chapitre les différents niveaux perceptifs 
engagés par cette expérience particulière du spectaculaire. 
L'analyse de cette pièce s' inspire de la soma-esthétique de Richard Shusterman 
(2007) pour développer une herméneutique axée sur le corps du spectateur. Cette 
« philosophie somatique» s'articule sur une «conscience incarnée» qui souligne le 
rôle et l'importance du corps dans l'expérience esthétique. Constituant non 
seulement « une dimension essentielle et fondamentale de notre identité », mais 
aussi « la perspective ou la modalité première de notre rapport au monde », notre 
conscience corporelle détermine à la fois le seuil de notre réception et l' émergence 
de notre réflexion par le canal de nos impressions, réactions, sensations et affects 
223 
(p. 13). Ce chapitre sera ainsi divisé selon trois axes de perception. Tout d' abord, 
comment éprouver le spectacle sur d' autres modes perceptifs que celui dominant du 
visuel ? Ensuite, comment activer le spectateur selon différentes stratégies 
dramaturgiques consistant avant tout à le mettre en « état de jeu » ? Enfin, 
comment ces stratégies réactivent l'ê tre ensemble du spectacle ? Sous le prisme de 
ma propre expérience (soma)esthétique de l'œuvre, je me questionnerai sur « la 
naissance du spectateur » dans The Show must go on. 
4.1. Éprouver ... 
Les lumières de la salle s'éteignent, le spectacle va commencer. Dans le noir, 
démarre la chanson « Tonight » de Leonard Bernstein, extraite de la comédie 
musicale West Side Story. D' emblée, me voici plongée dans l' obscurité, rendue 
quasiment palpable par les paroles de la chanson . Privée de lumière, d' images et de 
corps, j ' imagine Natalie Wood accoudée à son balcon sous les étoiles. 
"Tonight, tonight, ital/ begon tonight.. ." 
Je ne vois rien et pourtant le spectacle a déjà commencé. La perception prolongée 
de l' obscurité aiguise mes sens. J' entends, je sens, je perçois la salle comme 
rarement je ne l' ai ressentie : les souffles, les murmures, la chaleur et même le 
parfum des gens qui m'entourent me sont perceptibles. D' habitude, l' attention que 
je porte à l' action scénique m' absorbe au point d'oublier mes voisins . Je m 'abstrais 
alors de la salle pour me plonger littéralement dans le spectacle. Ici, l' absence de 
protagonistes étire ce moment d' « avant-spectacle » auquel je n' accorde d' habitude 
qu ' assez peu d' importance et qui, pourtant, me prédispose en conditionnant déjà 
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mon regard. Bien que le plateau ne soit pas encore éclairé, la présence du public 
vibre dans un remous d'impatience. 
Le spectateur de darise souhaite avant tout éprouver des sensations. Au cinéma, il 
est satisfait lorsqu'un film le conduit à pleurer ou à rire aux éclats. Devant un 
spectacle vivant, il s'attend également à être touché. L'œuvre de Bel, à cet égard, 
explore de nouvelles formes de perceptions : « [The Show must go on] a 
enthousiasmé les spectateurs, lassés sans doute par les grands spectacles 
chorégraphiques (ceux encore issus des très périmées années 80} et à la recherche 
de nouvelles émotions» (Vernay, 2001}. Comment s'engagent ces « nouvelles 
émotions» au sein du dispositif dramaturgique de Jérôme Bel? Plutôt que d'assister 
passivement au spectacle, le champ perceptif du public s'étend dans le but de 
ressentir toujours plus. 
4.1.1. L'obscurité 
En l'absence de danseurs, mon attention se porte davantage sur les paroles de la 
chanson . Sortie de son contexte cinématographique, cette chanson d'amour 
résonne étrangement dans l'enceinte du théâtre : « Tonight, tonight, it al/ begon 
tonight, 1 saw you and the world went away. Tonight, tonight, there's on/y you 
tonight, what you are, what you do, what you say »173. Assorties au titre de la pièce, 
ces paroles me semblent définir la notion même de « spectacle »174, notamment via 
173 
« Tout commence ce soir, je t'ai vu et le monde disparaît [le « monde » pourra it sous-entendre ici 
la réalité, NDA] . Ce soir, il n'y a que toi : ce que tu es, ce que tu fais, ce que tu dis » (Bernstein, 1956, 
"Tonight", West Side Story) . 
174 Je choisis d'étudier cette pièce à partir de la notion de « spectacle » qui déborde du champ de la 
représentation chorégraphique pour englober des enjeux esthétiques et politiques liés à la société 
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la thématique du regard et de la séduction . Les paroles de la chanson résonnent 
alors pour moi comme une déclaration d'amour du public au spectacle (ou vice 
versa) . Comme si le chorégraphe s'adressait directement au spectateur par le filtre 
de la chanson. Dans mon imagination, le couple public/spectacle se substitue au 
légendaire duo d'amoureux de West Side Story pour établir les conditions 
d'émergence du spectacle vivant : le contrat tacite du spectateur face à la 
représentation . Unis par les liens sacrés du théâtre, aucun des deux ne peut exister 
sans l' autre. Chacun des deux ayant besoin de l'autre. Autrement dit: sans public, 
pas de spectacle. 
À mes oreilles, le serment solennel énoncé par la chanson d'amour de West Side 
Story souligne avec humour la place centrale du spectateur au cœur de la 
représentation. Dans ce contexte, le regard du spectateur établit les modalités du 
dispositif spectaculaire en acceptant ou non l' ensemble de règles tacites 
culturellement instaurées par la tradition occidentale- demeurer assis et respecter 
le silence-, ainsi que celles proposées par l' artiste dans l'œuvre présentée . 
Rien n'est survenu sur scène et pourtant tout peut advenir. Le créateur oriente le 
regard du spectateur dans l'obscurité par sa mise en scène. Pour Bel, comme pour 
de nombreux chorégraphes contemporains 175, la composition de l'œuvre opère 
selon un exercice de réduction 176 qui permet d' activer l' essence même du théâtre, 
son centre névralgique, à savoir: l' imaginaire du spectateur. La stratégie du 
occidentale dont les références cult urell es empruntées à l' industrie du divertissement (variét é, 
cinéma, publicité, mode ... ) aspirent à faire œuvre (et événement) dans un redoutable souci 
d'effi cacité et de rentabilité (notamment du sens) . 
175 Je pourra is nommer ici dans des esthétiques très différentes des créateurs tels que Raimund 
Hoghe, Xavier Le Roy ou Nicolas Cantin . 
176 Cf. 1.2. Réduire la représentation . 
226 
chorégraphe tend à fertiliser l' imagination du public en suscitant les conditions de 
son émergence. Avec l' expérience de l' obscurité, le spectacle n' a de forme que dans 
mon imaginaire, à travers mes propres attentes. 
Toujours dans le noir, la musique s' achève . Le temps s'éprouve, le silence bruisse. 
Autour de moi, les spectateurs s'agitent. Les impatients attendent la lumière du 
plateau comme indicateur du « début » du spectacle . Certains soupirent : ils 
s' ennuient déjà . D'autres rigolent et sifflent. La fébrilité du public est palpable, son 
impatience commence même à s' exprimer oralement: « quand est-ce que ça 
commence? ». 
Qu' attend le public au juste? Cet état d' impatience traduit-il sa hâte de « voir » ? Je 
m' interroge sur cet état d'impatience latent, propre à la culture contemporaine. Ce 
désir d'en v(oul)oir toujours davantage agit-il sur les attentes du spectateur de 
danse ? Cette « soif » de voir, sans doute caractéristique de notre société 
occidentale, traduit la prédominance du champ visuel dans le spectacle vivant. 
Qu' arrive-t-il lorsqu'on l' occulte? Priver le public de la dimension visuelle permet-
à condition qu ' il accepte de jouer le jeu - d' aiguiser son champ perceptif à travers 
l' expérience sensible. 
4.1.2. « Et la lumière fut ... » 
Une deuxième chanson brise le silence : « Let The Sunshine ln » de la comédie 
musicale Hoir. Mes yeu x s' habituent à l'obscurité et commencent même à deviner le 
plateau . Alors que je ne percevais rien durant la chanson précédente, désormais je 
visualise l'espace du plateau et même les pendrillons. Je me rends compte au bout 
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d' un moment que c'est l' intensité de l'éclairage qui augmente au fur et à mesure du 
morceau, illustrant le lever du soleil évoqué par la chanson . Let the sunshine in ... 
Progressivement, je découvre la scène, entièrement nue : un espace vide. Il s'agit 
quasiment d' une danse de la lumière puisque sa mise en scène joue sur le 
mouvement de l' intensité lumineuse. La boîte noire est ici une page blanche à partir 
de laquelle la construction d'un espace symbolique est possible177 . 
La présence de « corps » sur scène serait-elle nécessaire pour qu ' il y ait« danse » ? 
Cette séquence semble démontrer l' inverse. L' apparition progressive de la lumière 
constitue déjà un effet spectaculaire en soi , souligné (voire sous-titré) par les paroles 
de la chanson « Let the sunshine in » ... Et la lumière fut ... J' ai la sensation troublante 
d' assister à un « commencement » à travers la découverte d' un espace et 
l' apparition d'un « décor ». La lumière donne littéralement « corps » à l' espace en le 
révélant. L'espace vide de la scène me confronte à un certain vertige qui nourrit dès 
à présent mon imagination . Tout peut encore surgir dans cet espace : les danseurs 
entreront-ils sur scène un par un, en costumes, en mouvement? Tout est possible 
quand l' espace est encore vierge . Il s'agit pour l'instant d'un spectacle sans corps qui 
rappelle le théâtre sans acteur de Beckett : 
Beckett avait compris que le théâtre est une chorégraphie . C'est 
pourquoi je l' admire. Tout est déjà là . Si je n'étais pas chorégraphe, je 
m' appellerai un écrivain de scène (a scene writer) . J'écris avec la lumière, 
le corps, les costumes, etc. sur le tableau noir de la scène comme un 
auteur le fait avec de l'encre sur le papier. (Bel, dans Angstrom, 2001) 
En étirant l'attente du public, le chorégraphe attise sa curiosité . La condition même 
du spectacle consiste à attendre que quelque chose survienne. Ce « quelque chose » 
177 Cf. 1.2. 1. La boît e noi re comme page blan che. 
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est de l'ordre d'une apparition. D'une exposition . D'un surgissement. Après avoir 
plongé le public dans l'obscurité, Bel le met à l'épreuve d'une scène vide. Pour 
certains, le spectacle n'a pas encore commencé puisqu'il n'y a toujours rien à voir, 
tandis que d'autres, en revanche, sont déjà dedans, littéralement absorbés, amusés 
et séduits par les conditions mêmes du spectacle . L'attente du public, l' apparition de 
la lumière, l' espace de la boîte noire constituent déjà des événements qui 
construisent progressivement la dramaturgie du spectacle. 
La réception de l'œuvre chorégraphique se déplace vers une expérience théâtrale 
qui se situe en-deçà du regard à travers un « théâtre des sensations ». La réception 
se détache du visuel et du verbal pour s' éprouver physiquement et 
émotionnellement, impliquant le spectateur dans une expérience sensorielle du 
noir, en lien avec son propre rapport à l' espace et au temps . Le spectacle de danse 
ne s'appréhende donc pas seulement visuellement, mais par le biais de différents 
réflexes proprioceptifs. L'œuvre chorégraphique place ainsi le public dans un « état 
de corps » particulier, notamment par la perception de l' obscurité . 
4.1.3. L'attente 
Entre chaque chanson, un « blanc» s' immisce. Le temps que prend le dise-jockey 
pour changer de disque rythme le spectacle. Ces décrochages instaurent des 
moments d'attente qui perforent la représentation. L'accumulation des disques fait 
d'ailleurs partie, tout comme la présence du régisseur-DJ placé à vue dans la salle, 
de la mise en scène. Tel un sablier, la pile de disque s' inverse au fur et à mesure que 
le temps du spectacle défile. Ce temps imparti entre chaque chanson réactive le 
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regard (et la conscience) du spectateur en opérant une rupture dans le temps fictif 
installé par la musique . 
Une troisième chanson démarre : « Come Together » des Beatles. La scène demeure 
vide. Au moment de la phrase titre du morceau, vingt-sept personnes178 surgissent 
des couli sses et, respectant scrupuleusement les paroles de la chanson, « arrivent 
ensemble ». Il s se postent tous à l' avant-scène en demi-cercle, observant les 
spectateurs qui, sous le coup de la surprise, se sont tus . Cette entrée en nombre 
contraste avec l' absence installée jusqu'alors pendant huit minutes. L' apparition 
différée des danseurs décale le regard du public: l' intérêt du spectacle ne réside 
plus uniquement dans la présence scénique du danseur, mais dans la perception 
même de l'expérience spectaculaire . 
Si, pour certains spectateurs, cette attente semble avoir attisé l'impatience de voir 
(des corps), chez moi, elle a plutôt aiguisé ma perception. L' expérience de 
l' obscurité, du temps et de l' espace m' a plongée dans un état d'écoute augmentant 
ma qualité d' observation . D' une part, je suis plus attentive aux paroles des chansons 
parce que j'ai entendu « Tonight » dans l'obscurité. D'autre part, j'ai l' impression 
d' être déjà dans un certain « rythme» : la durée de la chanson déterminant le 
temps de la performance. Un dispositif dramaturgique est ainsi déjà en place, même 
si les interprètes n'ont pas encore « agi »179 . 
178 N.B. : Le nombre d' interprèt es est varia ble se lon les représentations en fon ct ion de leur 
dispon ibili té. 
179 Le fa it d'avoi r vu les précédents spectacles de Bel conditionne certainement mon absence 
d'att ente : je n' attends pas aut re chose que ce qu i se déroule sous mes yeux. 
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Pendant toute la durée du morceau, les danseurs restent immobiles sur le plateau. 
Face au public qui «attend » leur performance, ils semblent assister, en miroir, au 
spectacle qui se déroule dans la salle180 . Debout et immobile, le groupe confronte le 
public telle une bande de danseurs résistant à la tentation du mouvement. Vêtus de 
tenues quotidiennes, on pourrait même les croire en grève, comme s'ils avaient 
refusé d'enfiler leur «costume» de danseur. Une partie du public s'ennuie devant 
ce spectacle sans action : «ça ne bouge pas, c' est lent, c'est ennuyeux ». Cette 
absence de mouvement résonne comme une provocation assumée : 
La provocation, c'était d'avoir vingt-six personnes sur la scène du 
Théâtre de la ville qui ne font rien. C'est ça que je trouve beau dans la 
pièce ( ... ). J'aurais pu faire un nombre de possibilités théâtrales 
chorégraphiques énormes ! Or, non, ils restent à regarder les gens [les 
spectateurs]. C'est ça qui est le plus intéressant dans la pièce . (Bel, dans 
Wavelet, 2005, p. 43) 
18
° Cf. Intermède #3 : Ne rien faire. 
Figure 4.1 Jérôme Bel. The Show must go on (2001) 
"Come Togeth er" © Mussacchio Laniello 
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Les interprètes observent paisiblement le public jusqu'à la fin du morceau 
prolongeant d' autant plus l' attente du spectateur: « La forme subversive [de mon 
spectacle], c'est son inactivisme ( ... ). Je suis contre l'artiste rédempteur dont on 
aurait tout à attendre » (Bel, dans Suquet, 2001) . Tels des figurants, il s'agit 
simplement pour les interprètes d'« être» sur scène181. Relâchée, immobile et 
impassible, cette posture typique des spectacles de Jérôme Bel qui contraint à 
l'inaction induit une certaine forme de vulnérabilité 182. Finalement, l' interprète 
n' est-il pas davantage mis à nu lorsqu ' il n'a aucun mouvement à exécuter? Car c'est 
alors lui qu'on observe, plutôt que le mouvement de son corps. Dans l' immobilité, le 
danseur ne peut se réfugier dans l'enchaînement complexe des figures, ni s'effacer 
sous le masque de la concentration et de la virtuosité . Bien qu'immobile, sa 
181 Cf. 3.1.1. « Être là sur le plateau, comme assis dans le salon ». 
182 Je reviendrai sur cette notion de vulnérabilité dans 5.2. L'esthétique de la faille. 
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présence scénique n'est pourtant pas figée. Comme dans Shirto/ogie, elle est 
marquée par un certain « naturel » et une absence apparente de jeu, notamment à 
travers les gestes parasites que les interprètes s'autorisent : 
Comme les personnages des Screen Tests (1964-1966) de Warhol - assis 
à ne « rien faire » pendant quatre minutes face à une caméra fixe-, ces 
performers peuvent bien transpirer, bâiller, sourire, hausser les épaules, 
avoir le regard fi xe, cligner des yeux ou se gratter le cul, cela n'a aucune 
importance. (Etchells, 2002, p. 84) 
En prolongeant l' immobilité des interprètes sur toute la durée de la chanson, 
Jérôme Bel étire l' attente du public sans produire ni sens, ni mouvement. Geisha 
Fontaine (2004) analyse cette mise à l'épreuve du spectateur de danse en pointant 
le changement de paradigme qu' opèrent les œuvres de Bel où le corps est mis en 
scène de manière anodine, rompant avec la virtuosité attendue, tandis que le sens 
devient l'enjeu du spectacle . Là où la démarche de Bel se distingue d' une pièce de 
théâtre, « c'est que le sens n' est ni donné ni encore moins souligné, il est à 
construire »183 (p . 106). Qu' éprouvé-je lorsque les corps des danseurs ne font rien? 
Plutôt qu' une insatisfaction ou une impatience croissante, je ressens, au contraire, 
un troublant sentiment d'identification . 
Alors que mon voisin soupire parce qu'« il ne se passe décidément rien », l' attente 
me permet d'observer chaque interprète l' un après l' autre, comme dans la pièce 
Satisfyin Lover de Steve Paxton qui consiste à faire défiler une vingtaine de 
personnes sur le plateau, trahissant l' infra-théâtralité propre à leur corporéité 
respective . Assumée ou non, gênée, timide, figée, rapide, hésitante ou au contraire 
naturelle, tranquille et sereine, chaque marche engage le corps dans l' espace d' une 
183 Je souligne. 
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façon distincte. Il en est de même dans The Show must go on . Bien que les 
interprètes demeurent immobiles, leurs postures diffèrent les unes des autres. 
Chacun se tient d' une manière qui lui est propre . Debout sur scène dans une 
multiplicité infinie de postures, exactement comme un groupe d' usagers en t rain 
d' attendre le bus. 
Ce groupe composé d' hommes et de femmes d' âges différents, de tailles diverses, 
habillés de vêtements quotidiens, semble constituer un échantillon de la société. Les 
détail s, qui fourmillent à travers les diverses morphologies, les regards, les mimiques 
et les gestes parasites, individualisent chaque interprète. Chacun affiche un regard 
singulier: certains sont doux, d' autres plus indifférents. Leur hétérogénéité met en 
jeu la singularité plutôt que l' uniformité. Leur disparité vestimentaire- chaque soir, 
chacun porte ses habits du jour- renverse l' uniformité du corps dansant en mettant 
en scène un corps « quelconque »184 à travers l' hétérogène. Parce que mon 
attention n' est pas captivée par l' attraction du mouvement, l'immobilité des 
interprètes me rend, par sa durée, attentive - voire même sensible - à leur 
disparité . 
4.1.4. L'endurance 
Avec le morceau « Let's Dance » de David Bowie, tous les interprètes se mettent à 
danser au moment du refrain . Le public s' amuse face à ce tableau exutoire qui lu i 
184 Pou r Agamben (1990), l'être quelconque n'est pas indiffé rent ma is singulier, il est tel qu' il est, 
dans une exposi tion pure, et peut même ne pas êt re: « Qu elconque est la figure de la singularit é 
pure. La si ngularité quelconque n'a pas d' identité, n'est pas déterminée par rapport à un concept, 
ma is el le n'est pas non pl us simplement indéterminée; elle est plutôt déterm inée uniquement à 
t ravers sa relation à une idée c'est -à-dire à la tota lité de ses possibil ités » (p. 68} . 
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renvoie le spectacle de sa propre réalité . Des rires hilares retentissent, certains 
spectateurs battent même le rythme. La contagion du mouvement est radicale : 
entraîné par la musique, l' assistance remue dans la salle et se prend au jeu. 
Cependant, à. la fin de chaque refrain, les interprètes cessent brusquement de 
danser afin de reprendre leur attitude impassible jusqu 'à ce que le chanteur 
entonne de nouveau sa fameuse injonction . Le mouvement jubilatoire de la danse 
crée un impact fort rompant avec l' immobilité qui l' encadre. Cette rupture produit 
un effet cocasse, tout à la fois drôle et terrifiant: les interprètes incarnent, tels des 
automates, les paroles de la chanson jusqu' à sa fin . Cette docilité des danseurs 
renvoie directement à celle, passive, du public dont la patience est mise à l' épreuve . 
Le parti pris de diffuser les chansons dans leur intégralité éprouve d'autant plus le 
spectateur à travers l' expérience de la durée . À ce titre, Bel parle de la nécessité 
« d'endurer » le spectacle: 
« [Le spectateur] doit rentrer dans un autre rapport au temps ou sinon il 
ne se passe rien ; sa réflexion doit être poussée à des limites que, dans le 
meilleur des cas, il franchit ; sinon, il essaie de mettre fin au spectacle 
qui se déroule sous ses yeux en insultant les acteurs ou moi -même, ou 
en montant sur scène ; il peut quitter la salle, ce qui est tout à fait 
acceptable, afin de regagner le temps du dehors ». ( ... ) La durée 
subjective du spectacle est fortement déterminée par l' investissement 
du spectateur dans ce qu' il regarde . (Fontaine, 2004, p. 102)185 
L' aspect duratif module la perception, au-delà de l' ennui, au -delà de l' agacement, 
au-delà du simple constat . C'est particulièrement le cas sur la chanson suivante, « 1 
like to move it », qui retentit sur un rythme percutant. Sur ces paroles répétitives, 
chaque interprète remue une partie de son corps et réitère ce mouvement jusqu'à 
la fin du morceau :contracter les biceps, secouer ses cheveux, gesticuler les épaules, 
185 Je souligne. 
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basculer le bassin, agiter son pénis à l' air libre, gigoter son pied, ouvrir et fermer la 
fermeture éclair de son gilet ... Durant toute la durée du tableau, les visages des 
interprètes sont hilares. Volontairement excessifs, ces rictus forcés rappellent le 
masque de la ballerine gommant l' effort sous un sourire de façade. Sous l' endurance 
de l' action, ce masque se distord . Bien que certains interprètes ne bougent que la 
langue ou les yeux, pour tous, la performance s'avère pénible. Sur la durée, 
l' épreuve physique est telle que la fatigue est visible. Au bout de plusieurs minutes 
sans répit, le groupe s'épuise sous la répétition d'un même mouvement. À la limite 
du « supportable », la longueur des séquences soumet le spectateur, comme les 
coureurs de marathon, à un « mur »: ou il bute dedans et abandonne l' épreuve, ou 
il franchit ce cap et découvre alors en lui des ressources insoupçonnées. 
La performance des interprètes m'éprouve sur sa longueur, tant par le martèlement 
agressif de la musique que par la dépense physique due à la répétition du 
mouvement. Déclenchant pourtant le rire au démarrage, elle engage par la suite une 
série de transformations au niveau de ma perception qui bascule de l' amusement au 
malaise, en passant par l' interrogation, l' agacement et l' ennui. Sur la durée, je finis 
par trouver cette scène insoutenable. Les sourires parviennent de moins en moins à 
masquer la douleur des interprètes. Même ceux qui ne bougent que les yeux ou la 
langue sont sans aucun doute victimes de crampes ! Cet état d'épuisement 
confronte le spectateur à l' expérience d' une douleur physique réellement éprouvée. 
Pourtant, le spectacle continue envers et contre tout, malgré la souffrance 
ostensible des interprètes que le spectateur endure par procuration . 
Dans un jeu de sous-entendus sexuels explicites, cette chanson, un classique du 
genre, scande des mots comme : « nice, sweet, sexy, cute, fantastic, body, make up, 
energetic ». Sur la durée, les paroles de la chanson prennent un second degré. Le 
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rapport de séduction décrit dans ce tube populaire peut être mis en parallèle avec le 
regard du public fasciné par le corps dansant. La dépense physique, en tant que 
signe (ou preuve) du travail engagé par le corps, semble légitimer le fait qu 'on 
assiste à un spectacle de « danse ». Elle semble répondre ironiquement aux 
injonctions du public qui, dans les séquences précédentes, réclamaient : « Quand 
est-ce qu'on danse? » 
La force de la représentation tient dans cette transformation, ce glissement du sens 
et ce changement d' état. Une même action répétée pendant six minutes relève au 
début du jeu d'enfant, voire de la fumisterie, puis, sur la durée, l'exercice vire à la 
torture. Un jeu d'enfant qui s'entame comme une blague, mais qui, à force de 
persévérer, tourne au vinaigre, entre dans une forme de transe, et enfin dans une 
vision cauchemardesque. Le jeu de l'art tient dans ce renversement de situation qui 
s'opère à travers l' endurance de l' interprète ... du spectateur ... de l'œuvre ... du 
temps. 
4.2. Activer ... 
Pour activer le spectateur, il faut désactiver l' acteur (Bel, dans Wavelet, 2005, p. 13). 
Durant les quatre premiers tableaux du Show must go on, la construction 
dramaturgique s' inscrit suivant le degré zéro établi lors des pièces précédentes. 
L' absence (de lumière, de danseurs, de mouvements, de virtuosité) est un élément 
fondamental dans l'œuvre du chorégraphe qui stipule créer des spectacles « en 
creux »186. À chaque séquence, un élément se rajoute : l' obscurité, la musique, la 
186 
« Je ne rem plis pas la scène; je la laisse en creux » (Bel, dans Stein metz, 2000, p. 18). 
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lumière, la scène, les interprètes, le mouvement ... Et chaque nouvel élément 
constitue un «événement» qui relance l'attention du spectateur: « La magie de 
The Show ... naît de ce que l'artiste me donne le temps et l'espace pour voir, pour 
m'ennuyer, pour y trouver un · intérêt» (Etchells, 2002, p. 84). Ces «creux» 
(obscurité, vacuité, absence, immobilité, silence ... ) suscitent sa réaction. Certains 
spectateurs, irrités ou amusés, ont régulièrement pris d'assaut la scène s'imaginant 
sans doute que la consigne- par exemple : « Come Together »-s'adressait à eux et 
que le spectacle, puisque privé d'interprètes, les invite à intervenir. 
Toutefois, si Bel déclare vouloir « activer» le spectateur, il ne s'attend pas pour 
autant à ce que celui-ci intervienne directement dans l'œuvre en franchissant le 
quatrième mur! L'activation du spectateur désirée par le chorégraphe s'engage de 
manière cérébrale sans quitter son siège, ni son statut de « regardeur »: «Si le 
spectateur n'a pas envie de participer, il risque de s'ennuyer ! Pour moi, c'est le 
spectateur qui fait le spectacle, c' est lui qui remplit les vides, qui projette. Je ne dis 
rien, j'organise cette subjectivité » (Bel, dans Filiberti, 1999, p. 26-27). Il s'agit ici de 
l'émancipation du spectateur telle que définie par Rancière (2008) qui renverse 
l'idée reçue selon laquelle le regard serait passif. L'appauvrissement du dispositif 
spectaculaire engage ainsi différentes stratégies dramaturgiques qui activent la 
réception du public par le sentiment de connivence, le décept, la mémoire et le vide. 
4.2.1. Un sentiment de connivence 
Sur « Ballerina girl » de Lionel Richie, tous les hommes sortent, tandis que les 
interprètes féminines se livrent à des enchaînements de danse classique. Cette 
séquence pourrait satisfaire l'attente des spectateurs si elle n'était pas« parasitée» 
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de non-danseuses. Certaines exécutent avec maîtrise et application des variations 
de ballet, quand d' autres réalisent maladroitement des arabesques et des 
pirouettes. Cette maladresse, qui au début peut sembler risible, bascule rapidement 
vers une forme de «sincérité», plutôt que dans la parodie. En effet, les interprètes 
ne «singent» pas le ballet, mais l'incorporent réellement, chacune à sa façon, 
rendant visibles les failles des unes et des autres. 
La mise en danger d'interprètes amateurs dans cette scène suscite (et active) le 
« spectacle» . D' une part, en impliquant une dose d'imprévisibilité, leur manque de 
maîtrise attise le nerf fondateur du spectacle vivant basé sur une certaine prise de 
risque . D'autre part, l'absence de virtuosité, en effaçant l' ego, favorise 
l' identification du spectateur. La maladresse des interprètes déclenche une 
sensation d'empathie . Tout comme en littérature, le lecteur se reconnaît à travers 
un récie87, sur scène, la simple présence d'un corps introduit un sentiment de 
«connivence» avec le spectateur. Il suffit de regarder un corps pour partager 
intuitivement (et ressentir) un état par l'entremise du mouvement, d'une attitude, 
d'un regard ou d' une simple posture . Qu' il m'impressionne, me séduise, me touche, 
m'intrigue, me questionne ou m'irrite, je ne suis jamais indifférente face à un corps 
mis en scène, même immobile ou néophyte. Par le banal, je m'identifie davantage à 
l'interprète, comme le verbalise ce témoignage d'un abonné publié dans le journal 
du Théâtre de la Ville (2001} : 
187 Ba rthes (1971) décrit l'effet de « co-existence » que suscite la lecture d' un t exte dans lequel le 
lecteur retrouve des liens avec sa propre vie : « lorsqu' une autre écriture (l 'écriture de l'Autre) 
parvi ent à écrire des fragments de notre propre quotidienneté ». Renversant la conception 
traditionnelle de la littérature comme mimésis (la théorie aristotélicienne de la représentation) 
suivant laquelle l'auteur reproduit la réalité, Barthes avance l'idée d'une « transmigration » du livre 
dans la vie du lecteur. À travers cette « connivence », l'expérience esthétique engage un dialogue 
singulier entre l'œuvre et le spectateur qu i y trouve un écho à sa vie . 
C'est la première fois que je vois un spectacle« miroir », un spectacle de 
l'intérieur. ( ... ) Rien que des gens sur scène qui nous renvoient à nous-
mêmes, avec violence, avec dérision, avec humour. Des mouvements 
simplissimes, ou même aucun mouvement, et c'est l' espace qui s'ouvre 
pou r. que chacun y mette ses propres émotions, ses histoires, ses envies 
(apparemment, une grande partie du public n'a rien trouvé à y mettre !) . 
Rien que du familier : la musique, les vêtements ... Tout nous pousse à 
penser : mais c'est moi, là, c' est nous ... Je peux le faire . Comme une 
invitation . (p . 3) 
239 
Enfin, il est intéressant de constater qu' à partir du moment où un corps est mis en 
scène, un rapport de séduction s' engage inévitablement vis-à-vis du public. Même si 
certaines interprètes de « Ballerina Girl » sont néophytes, leur gaucherie mise à nu 
les rend charmantes. On assiste à une situation similaire quand le DJ monte ensuite 
sur le plateau pour danser seul sur la chanson « Private Dancer » de Tina Turner. 
Bien qu ' interprétés par des non-danseurs, les soli du DJ et des « ballerines » 
dégagent un certain érotisme suscité par l'exhibition de leur faille . Bel (dans 
Alphant, 2002) qualifie cet exercice de monstration à travers la notion de 
« vénusté » qu' il emprunte à Barthes : 
À l' opposé de cette débauche d' affects suintants que le spectateur 
réclame, Barthes parle de la « vénusté » qu'il définit comme la relation 
érotique du spectateur à l' acteur, inhérente au théâtre, car, je le cite 
encore : « le théâtre, de tous les arts figuratifs (cinéma, peinture) donne 
les corps et non leur représentation ». Cette « vénusté » n'est possible 
que dans le contexte du théâtre, c'est-à-dire des gens assis dans 
l' obscurité qui en regardent d'autres agir dans la lumière. Ce phénomène 
me semble beaucoup plus intéressant que la combustion des sentiments 
[être« dévoré » par son personnage, « bouillir », brûler et se répandreL 
par le seul fait que la vénusté décrit un mouvement du spectateur vers 
l' acteur et non l' inverse .. . Le spectateur doit payer non pas pour 
consommer quelque chose mais pour travailler à définir son désir. 
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Avec ses interprètes non-danseurs aux corps et aux mouvements non formatés par 
une technique ou une école, Bel produit sur le spectateur un effet d'autant plus 
troublant que la scène de théâtre représente le lieu de fiction par excellence: 
« Dans la mise en scène de gens qui ressemblent à tout le monde, Jérôme Bel pose 
le public face à lui-même » (Boisseau, 2001a} . Au-delà de la spectacularisation du 
banal188, l'absence de virtuosité invite le spectateur à s'identifier non plus à un 
« personnage», mais à la personne qui danse ou qui joue. La posture amodale de 
l' interprète bâtie depuis nom donné par l'auteur (1994} bascule dans The Show must 
go on vers un autre type de performativité qui constitue un nouvel enjeu dans le 
travail de Bel (2013} : « Malgré les contraintes que j ' imposais aux vingt-huit 
interprètes, il suintait quelque chose de chacun d' eux qui m'intéressait beaucoup . 
Par contre, Frédéric [Seguette], fidèle à ce que nous avions mis tous les deux en 
place, ne laissait rien passer de sa propre subjectivité et c'était décevant » (p. 42-
43} . Au lieu de s' effacer, l'état de présence de l' interprète s'affirme non plus comme 
un vide (une abstraction), mais comme du vivant (donc mouvant) . À l'exemple d' un 
vivarium, le spectacle recrée ainsi, par sa mise en scène, une certaine impression de 
réalité189. 
188 Cf. 1.3. L'esthétique du banal. 
189 Je reviendrai sur cette impression de réalité dans le Mythe 5 : Rapprocher l'a rt de la vi e et dans le 
chapitre 5 : La dramatu rgie du vivant. 
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4.2.2. Le décept 
Après avo ir tenté, en vain , d' agir sur la réa lit é sociale dans le sens de l' utopie moderni st e, l'a rtiste 
punit en quelque sorte le public de son insensi bilité, en le décevant (Rochlitz, 1998, p. 383 ) 
Le groupe revient sur scène pour entamer la danse de la macarena tel un rituel 
collectif: « La troupe entière exécute simplement la danse qui correspond à la 
chanson - les danseurs font ce qui s' impose, sans invention ni commentaire » 
(Etchells, 2002, p. 86). Ironiquement, cette référence tirée de la culture populaire 
renvoie, à travers l' uniformité du mouvement et la synchronicité du groupe, à la 
tradition du ballet classique qui régente les corps et les ensembles. Reproduite pas à 
pas telle une manœuvre militaire avec ses changements de direction par quart de 
tour, cette mise en abyme d' une danse sexuellement connotée mène à une 
sensation de transe par sa répétition en boucle. Faut-il y comprendre quelque 
chose? Les danseurs suivent les paroles des chansons, tout comme les gens suivent 
les mœurs, le consensus, le mouvement de masse. Tout comme l' on se conforme, 
consciemment ou non, à des codes culturels pré-formatés par la mode, la publicité, 
le politiquement correct, etc. Serait-ce un simple reflet de la société chargé de 
souligner l'assujettissement du phénomène du groupe ? 
Les mouvements mis en scène par Jérôme Bel, tout comme les ready-made exposés 
par Duchamp, existent en dehors du spectacle : nul besoin d'être danseur, n' importe 
qui peut les réaliser. Ils sont ti rés du quotidien et mis en scène tels quels, détachés 
de leur contexte habituel. Cependant, « Qu' en est-il du "spectacle" lorsqu'il n'y a, 
selon les codes en vigueur, plus rien à voir sinon des corps ord inaires investis dans 
des gestes banals? » (Suquet, 2001) . Pour beaucoup, il s'agit avant tout d'une vaste 
supercherie: « On frise parfois le canular » (Steinmetz, 2000) ; « C'est un leurre, 
bien entendu » (Arvers, 2001) . La preuve : « Il n'y a rien à voir » (Sirvin, 2001). Le 
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spectacle fonctionne alors comme « un piège millimétré dans lequel le spectateur 
ne sait plus exactement ce qu' il est venu chercher au théâtre [ ... ], le sentiment au 
bout du compte d' être insidieusement manipulé » (Boisseau, 2001a) . Bel (dans 
Steinmetz, 2000) confie d' ailleurs sa fascination envers les œuvres d'art 
contemporain qui, par leur force subversive, jouent sur cette limite entre l' avant-
garde et la fumisterie : « L' art a une puissance énorme et en même temps ce peut 
être une vaste blague. J'ai toujours aimé les œuvres à cheval entre le génie et la 
nullité absolue. La Fontaine de Duchamp, les monochromes d'Yves Klein ... » (p . 18). 
Néanmoins, la « magie » du spectacle opère un renversement. Si la danse perd de 
son éclat, le banal prend une dimension spectaculaire susceptible d' émouvoir le 
spectateur alors que le même mouvement dans son contexte quotidien ne 
l' affecterait pas190. Il s' agit là encore là d' un exemple de « transfiguration du banal » 
(Danto, 1989). Danser la macarena sur scène revient à exposer un urinoir dans un 
musée. Ce geste arti stique décontextualise une situation ordinaire en l' exposant sur 
scène, lui offrant alors un éclairage inattendu. Aussi risibles soient-il s, les 
mouvements de la macarena deviennent alors une partition chorégraphique d'où 
surgissent mille et un détails attachés à l' interprétation singulière de chacun . 
Dans The Show must go on, l' absence du geste dansé suscite une source de 
déception chez de nombreux spectateurs : « L' expérience est brutale pour qui veut 
encore voir de " la danse qui danse" » (Vinciguerra, 2007, p. 8) . En ne répondant pas à 
la logique virtuose, le spectacle de Jérôme Bel provoque volontairement le 
spectateur en opérant selon une stratégie du « décept » (Cauquelin, 1996)191 : 
19
° Cf. 1.3.4. La pl us-valu e perfo rmative. 
191 Anne Cauquelin précise que cette stratégie ne tend pas tant à provoqu er le public qu 'à jouer avec 
les propres limites de l'art :à t ravers le dés ir « de décevoir les attentes de la doxa, de ruser avec elle, 
Quand on vient me voir, j'espère qu'on ne va pas passer un bon 
moment. Le divertissement est très bien représenté dans le champ des 
médias. Je préfère œuvrer de manière plus réflexive . Je tente de 
provoquer une expérience de scène . C'est-à-dire quelque chose qui se 
vit, qui sort de la routine . (Bel, dans Steinmetz, 2000, p. 18) 
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« L'art déceptif », tel que le définit le critique d'art Laurent Goumarre (1998), 
consiste à impliquer le spectateur dans un positionnement différent face à l'œuvre, 
par une participation« active » qui n' induit pas forcément une action physique, mais 
avant tout une activité cérébrale : « L' art déceptif serait un art dynamique à 
l' adresse du spectateur, non pas dans une volonté de mettre en échec la critique ou 
de dénier le jugement, mais de problématiser sa place dictée par ses attentes » 
(p. 47). Lorsque son désir demeure insatisfait, le spectateur prend davantage de 
place au cœur du dispositif chorégraphique : «coincé entre le spectacle d'un état de 
corps déceptif et le fantasme d'un corps qui jouit de la danse( ... ), il devient dès lors 
l' enjeu de la pièce, s' il n'en est pas le sujet » (p. 50) . 
Cette « expérience de scène » basée sur le décept opère toutefois une surprise et 
donc une certaine « satisfaction » pour un public blasé par la surenchère 
spectaculaire et qui aspire à découvrir autre chose . Parallèlement à l' intégration des 
pratiques performatives dans le champ chorégraphique, l' horizon d'attente a évolué 
pour accueillir l'inattendu 192. Le public aspire dorénavant à être déboussolé. Dans la 
société occidentale et capitaliste où tout besoin est voué à être immédiatement 
comblé (faim, soif, santé, plaisir, désir .. . ), le spectateur chercherait -il désormais à 
de lui faire des propositions quasi inacceptables, histoi re de voir jusqu'où elle peut aller ( ... ) c'est à 
l'art t el qu'i l est encore sujet de croyances que les arti st es s' attaqu ent ». (p. 106) 
192 Chantal Pontbriand (1998) soulignait d'ailleurs à propos du nouvel horizon d'attente développé 
pa r le champ de la performance :« L' inattendu n' est -il pas le moteur de la soci été actu elle? Et notre 
posi tion, ce lle d'être en attente de l' inattendu, de l'exceptionnel » (p. 69-70) . 
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être déçu? L'expérience du décept ferait ainsi désormais partie d' une doxa 
chorégraphique qui nourrit l'utopie de ne pas dominer le spectateur : 
Au creux de cette nouvelle utopie, le désir naît d'expérimenter les 
principes d' une culture démocratique envisagée, non sur un plan général 
vantant l' hégémonie du goût et le plaisir conformiste des masses, mais 
sur la base d'une micro-expérience singulière vécue dans l' instant de la 
présentation d' une œuvre. (Huesca, 2010, p. 67) 
En provoquant l'insatisfaction, le décept questionne les attentes du public face aux 
normes de la représentation. Cherchant à décevoir les attentes du spectateur plutôt 
qu'à les satisfaire, cette stratégie du décept s' inscrit comme un « projet subversif s' il 
en est à l' heure du zéro défaut, de la réassurance et autres "satisfait ou 
remboursé" » (Goumarre, 1998, p. 47) . Bien que transgressive, l'insoumission du 
décept aux codes du spectaculaire devient une « valeur» esthétique pour un public 
qui fuit le divertissement et les formes d' art consensuelles. À propos du Show must 
go on, une abonnée écrit dans le journal du Théâtre de la Ville (2001) : « Pas de 
virtuoses de la danse en pleine action, pas de musique inconnue ou "bizarre" qui 
détourne l'attention, aucun décor ou costume pou r faire diversion » (p . 3) . Cette 
simplicité est source de nouvelles émotions pour un public ravi d'assister au 
spectacle de l'ordinaire et du « vivant ». 
4.2.3. La mémoire 
La voix de Nick Cave entonne« lnto my arms » et les interprètes déambulent sur le 
plateau comme une foule d'anonymes se croisant dans la ville. Puis, ils s' étreignent 
deux par deux au moment du refrain « guide you into my arms ». Voir des gens se 
serrer dans leurs bras. Au-delà de la simplicité de l' action -et bien que celle-ci soit 
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exécutée sans empathie-, il est curieux de constater combien l'étreinte déclenche 
l' affect . Serait-ce l'effet de la musique? La signification des paroles? Ou tout 
simplement l'effet des neurones miroir? J'ai beau trouver la scène profondément 
ridicule, je suis troublée de voir ces gens se · serrer dans les bras. L'étreinte 
provoquerait-elle une réaction kinesthésique universelle? 
Figure 4.2 Jérôme Bel. The Show must go on (2001) 
" lnto My Arms" © Mussacchio Laniello 
S' enchaîne alors, dans un crescendo mélodramatique, la chanson « My Heart Will Go 
On » de Céline Dion, sur laquelle, toujours deux par deux, les interprètes 
transposent par mimétisme la scène iconique tirée du film Titanic : lorsque sur la 
proue du bateau, le duo amoureux regarde à l'horizon et ouvre les bras comme s'il 
s' envolait au-dessus des flots. Tandis que l' un bascule en avant les bras à 
l' horizontale, son partenaire, placé derrière, le retient par la taille par un jeu de 
contrepoids. Au ralenti , les couples de danseurs tournent maladroitement sur eux-
mêmes dans cette position de contrepoids, reflétant la rotation de la caméra lors de 
l' illustre séquence cinématographique réal isée par James Cameron . À la fin de la 
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chanson, le plateau de scène sombre tel un navire grâce à un système de chausse-
trappe. À son bord, tous les danseurs disparaissent dans le sous-sol du théâtre. 
Figure 4.3 Jérôme Bel. The Show must go on (2001) 
« My Heart Will Go On » © eSeL.at 
Comment puis-je avoir la chair de poule et les larmes aux yeux devant une séquence 
singée du film Titanic sur la chanson de Céline Dion alors que ni le film, ni la chanson 
ne me touchent par ailleurs? Bien qu' ironiques et décalées, ces séquences induisent 
une charge émotive : « On rit de son propre trouble sur des refrains bêtes comme 
chou qui nous ont fait pleurer des rivières » (Boisseau, 2001a) . L'impassibilité des 
visages des interprètes n'ajoute aucune marque de dramatisation, aucune 
connotation, aucun pathos, mais confère néanmoins aux mouvements un air grave 
et sérieux : « L'absence de passion dans cette action [est] l'écran idéal sur lequel 
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projeter ses propres émotions » (Etchells, 2002, p. 86) . L' absence d'affect face au 
mouvement permet au sens de se déployer : 
Tout élément dramatique est exclu de la scène; tout ce qui ressort du 
domaine théâtral est confié aux chanteurs et à leurs chansons- donc à 
des ardeurs, narrations et mélodrames préenregistrés. ( ... ) L' uniformité 
de la ligne, la placidité des acteurs( ... ), la lenteur des changements dans 
la pièce et la simplicité des mouvements, tout cela dissimule (ou plutôt, 
produit) une profusion de détails vivants, stupéfiants. (Etchells, 2002, 
p. 84) 
L' utilisation des chansons populaires permet d' activer la mémoire du spectateur par 
le biais de références communes : « Ce sont des produits que des strates de 
significations et d' interprétations accumulées- tant culturelles que (pou r la plupart 
des gens) personnelles- ont d'ores et déjà bien patinés » (Etchells, 2002, p. 85). La 
ligne dramaturgique du Show must go on se construit à travers l' interprétation de 
« hits » musicaux partagés par la majorité du public. Le spectacle emprunte ainsi à la 
culture populaire l' objectif de « frapper » littéralement le spectateur par des 
recettes efficaces, telles des histoires d' amour et de peine touchant à des émotions 
universellement partagées (l'amour, la mort, la guerre, l' espoir d' un monde 
meilleur, la communauté ... )193 . 
La puissance d' une chanson populaire consiste à évoquer chez le spectateur une 
banque de souvenirs potentiellement reliés à des rencontres amoureuses, des 
périodes de vie telle que l' adolescence, des expériences esthétiques (liées à des 
193 Une ci tation de Fanny Ard ant, t irée du film La Femme d'à côté de François Truffa ut, introdu it 
d'a illeurs le programme du spectacle : « Plus [l es cha nsons] sont bêtes plus elles disent la vérité [ .. . ]. 
Elles disent ne me qu it te pas ou ton absence a brisé ma vie ou je suis une maison vide sa ns toi ou 
laisse-moi devenir l' ombre de ton ombre ou bien sa ns amour on n'est rien du tout » (The Show must 
go on, programme du Th éâtre de la Vill e, janvier 2001}. 
248 
films ou à des musiques) ou d'autres événements marqués d' une certaine 
émotivité : « La musique parle de simples sentiments et chaque spectateur a une 
mémoire associée à elle . C'était une partie de ma stratégie : que les expériences du 
publ ic devaient être incorporées à la mienne » (Bel, dans Angstrcim, 2001). Les 
chansons opèrent des stimuli qui, en rappelant des moments de vie singuliers, 
renforcent le sentiment de connivence du spectateur à travers la mémoire 
collective. 
Pour ma part, l' émotion distillée par cette chanson a surgi d' une interprétation à la 
fois très libre et très personnelle du naufrage que j'ai perçu comme une métaphore 
de la culture sombrant sous les vagues déferlantes de l' entreprise du divertissement 
populaire dont font partie et le film Titanic et la chanteuse Céline Dion. Bien que 
j'ignore s' il s'agit là d' un réel sentiment de connivence avec le chorégraphe, sa 
simple possibilité excite un sentiment troublant de complicité. 
Ce fil dramaturgique se poursuit quand, depuis le sous-sol du théâtre, les interprètes 
chantent « Yellow submarine » des Beatles, tandis qu ' une lueur jaune émane de la 
trappe laissée béante194. J'y lis alors une métaphore de la culture underground et de 
sa survivance, renvoyant au titre même du spectacle, la formule « The Show must go 
on », valable pour le travail de l'art, qu' il soit souterrain, hors des sentiers battus, 
invisible - les interprètes ont d'ailleurs disparu pour cette séquence - , rebelle ou 
élitiste . D'une certaine façon , l'art s' inscrit comme une forme de résistance. 
Transfigurer des chansons populaires à travers le jeu de l'art contemporain consiste 
à les décontextualiser de leur sens et usage initial : « The Show must go on, dans son 
194 Quand certains plateaux n'ont pas de t ra ppe, le groupe sort par le rid ea u du fond et chante la 
chanson depui s une petite pièce en coulisses. Parfois, les interprèt es descendent un par un par une 
pet it e t ra ppe. 
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titre même tente de reprendre le spectacle à l' ennemi, s' approprie ses armes, 
cherche à les retourner contre le système » {Vinciguerra, 2007, p. 8) . 
4.2.4. le vide 
Alors que le public est de nouveau plongé dans l'obscurité, une chanson démarre: 
« Hello darkness, my old friend .. . » Cette phrase déclenche les ri res dans la salle. Le 
morceau continue jusqu' au refrain , puis s' interrompt juste après la première 
occurrence de la phrase titre de cette cél èbre chanson interprétée par Simon et 
Garfunkel : « The Sound of silence ». Cette suspension du son dédouble la sensation 
de néant suscitée par l' obscurité pour illustrer, de manière littérale, les paroles de la 
chanson en offrant au public une expérience concrète du silence . Le dise-jockey 
intervient à chaque fois que cette phrase réapparaît dans la chanson afin de la 
rendre audible aux spectateurs. Seuls les mots« the sound of silence » interrompent 
régulièrement le silence « comme pour étiqueter le vide qui précède et celui qui va 
suivre » {Etchells, 2002, p. 89) . Cette mise en scène du silence démontre que celui-ci 
n' est pas un néant, mais un vide essentiel pour activer la sensation : «un intervalle 
ouvert, { ... ) un espace de disponibil ité offrant un champ de possibles » {Rou x, 2007, 
p. 82) . 
En rendant les auditeurs sensibles aux sons de la salle, cette expérience perceptive 
du silence rappelle la pièce 4'33 {1952) de John Cage : « [David Tudor assis au piano] 
bougea les bras en silence à trois reprises, laissant aux spectateurs le soin de 
comprendre que tout ce qu'ils entendaient durant ce laps de temps était de la 
musique» {Roux, 2007, p. 24). En effet,« il ne peut pas ne rien se passer au théâtre, 
c'est impossible. { .. . )Tant qu' il y a des gens, il se passe quelque chose » {Bel, dans 
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Wavelet, 2005, p. 13). Même en ôtant le mouvement, la lumière ou la présence des 
danseurs, l' espace de la représentat ion n'est jamais «vide »: « Il en va de Jérôme 
Bel comme de Samuel Beckett . Impossible de faire mourir la conscience » 
(Siegmund, 1999, p. 53) . Le jeu de la représentation transforme le désœuvrement en 
force productive de l' imaginaire. 
Ce silence brutal a suscité chez moi une troublante sensation de l'espace. Engloutie 
dans l'obscurité de la salle, cette expérience perceptive m' a profondément émue: 
alors que nous venons au théâtre pour voir des spectacles qui remplissent l' espace 
de mouvement et de sens, nous nous retrouvons ici réuni s dans l' obscurité et le 
silence à percevoir le grouillement de nos corps vivants . Privée de la dimension 
visuelle, ma réception, de l'ordre de la «soma-esthétique » de Richard Shusterman, 
se prolonge à travers la conscience aiguë de mon propre corps de spectatrice. 
lt's because the actors have left the stage, and therefore nothing is happening on stage 
t hat the spectator is faced with his own oddness, t hat is to say, a voyeur wi th noth ing 
left to see ! lt is at this pri ee, the disappearance of the actor, that the aud ience ca n 
becom e aware of its role (Bel, dans Lepecki, 2012, p.75-76) 
Généralement, les spectateurs reconstituent a capella les couplets de la chanson 
comme s' il s'agissait d' un karaoké, remplaçant l'i nvitation à percevoir le silence par 
une invitation à agir (et s' applaudissant dès l' arrivée du refrain lorsqu ' ils parviennent 
à respecter le tempo de la musique)195 . Il est intéressant de constater que le public 
choisit de combler ce vide (et donc de l' annuler) plutôt que de l'éprouver. Pourquoi 
ne pas simplement écouter le silence ? La sensation du vide semble-t-elle 
insupportable dans une culture axée sur le plein ? Cette séquence devient ainsi 
195 Les réactions du public const ituent pour de nombreux criti qu es le pri nci pal intérêt de la pièce, leur 
at tention et curiosité se foca lisant davantage sur ce qu i se joue dans les gradins que ce qui (ne) se 
joue (pas) sur scène. 
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l' exutoire d'un public qui ne se contente plus d' être silencieux et immobile, mais 
cherche par tous les moyens à sortir de sa position passive : 
Le spectateur - régulièrement « abandonné » par le spectacle sur scène 
(il n'y a plus de danseurs, et parfois même ni lumière ni musique) - n'a 
guère d'autre choix que de se regarder lui -même ou de jeter un œil sur 
ses voisins, de penser en silence ou de tenter de trouver quelque 
distraction . Ces déserts de signification ( .. . ) deviennent, dans la 
déclinaison architecturale du spectacle, une croissante série de défis, 
puis, en dernière analyse, de dons, surtout destinés au spectateur, à son 
rôle et aux attentes qui sont les siennes. (Etchells, 2002, p. 88) 
En l' absence de danseur, le public se sentant au centre du dispositif spectaculaire, 
s'imagine que c'est à lui d'agir et de prendre le relais en performant lui-même les 
paroles des chansons. C'est là qu ' un malentendu s' immisce : suffit-il de chanter les 
paroles de Paul Simon pour « performer » le silence? Le « code » de Bel (dans 
Wavelet, 2005) semble plus littéral : « C'était catastrophique que les gens hurlent 
dans la salle alors que je voulais [ ... ] le silence » (p. 42). Le chorégraphe a rarement 
obtenu ce moment collectif de silence qui ressemble à un temps de recueillement. 
Bel relate ici l' exemple vécu à New York : 
À New York, [ ... ] plusieurs centaines de personnes sont restées dans le 
silence ensemble pendant plusieurs minutes et c'était bouleversant. Ça 
ressemble à une église mais ce n' est pas une église. On arrive à ce même 
état de concentration et de « spiritualité » (au sens d'esprit), de 
recueillement, de créer une communauté vers une intériorité plutôt 
qu ' une communauté hu rlante se prouvant qu 'on est ensemble. (p. 43)196 
196 On peut im aginer que suit e aux att entats du 11 septembre 2001, le t itre de l'œuvre résonne d'une 
manière toute particuli ère dans l' esprit des New-Yorka is. 
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Que le silence soit respecté ou non, cette séquence dans l'obscurité plonge le public 
dans une expérience singulière d' un « être ensemble »: « Avec "The Sound of 
Silence" , [dans] le silence, [il n' y a] plus rien à voir, plus rien à entendre . Que reste+ 
il? Il reste un millier de personnes dans une salle, et ce n'est pas rien ! » (Bel, dans 
Wavelet, 2005, p. 13) . 
Plutôt que d'envisager le spectacle comme un plein, considérons-le comme une 
béance . Cela nécessite un lâcher prise sur notre impatience et notre désir absolu de 
voir pour laisser notre imaginaire traverser les failles du temps, errer et opérer 
librement. Plutôt que de contempler l'œuvre, pénétrons-la en investissant ses 
cavités. 
4.3. Être ensemble 
La salle est encore plongée dans le noir avec la chanson« Imagine » de John Lennon . 
Privé de lumière (et de danseurs) comme au tout début du spectacle, le public ne 
peut qu'imaginer, comme le suggère la chanson, ce que serait le monde en 
l' absence de frontière, de religion et de conventions. Et, pourquoi pas, ce que 
deviendraient l' art et le spectacle dans ces conditions? L'absence du danseur, 
ajoutée à l' absence d' image, rend les paroles de la chanson d'autant plus 
prégnantes. Ce pouvoir de l' imagination est sans doute la condition même de l'art. 
La perception du frémissement de la salle et du public me plonge dans l'expérience 
d' être ensemble que provoque tout spectacle vivant . Dans le public, nombre de 
spectateurs brandissent des briquets allumés dans l' obscurité, comme lors d' un 
concert de rock. La mise en scène de ce geste appartient au public qui assiste alors 
au spectacle de sa propre communion. Utopique, la chanson de John Lennon 
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résonne comme un hymne fédérateur entonné en chœur, telle une prière collective . 
Le public partage une expérience collective d'absence (Siegmund, 2003). La 
présence de danseurs sur scène occulterait en partie l' écoute de la chanson. 
S'appuyant sur Mallarmé, Pouillaude (2009) rappelle que le spectacle vivant 
constitue un rituel à travers « l'expérience du commun » (p. 106-107)197 . Cet «être 
ensemble » du spectacle propose un espace et un temps communs. La tendance 
performative des chorégraphes actuels renforce cette idée en assumant l'œuvre 
comme « un temps de partage ». Le spectacle devient dès lors une invitation à 
expérimenter le désir d'être «un peu "nus" ensemble » (Roux, 2007, p. 200) . Plutôt 
que de donner au public l' occasion de s'évader, ce type de spectacle permet 
davantage d' éprouver (et goûter) le temps par une expérience sensible et 
collective198 . 
4.3.1. Un champ relationnel : le jeu de l'art 
Avec la chanson « La vie en rose » d' Edith Piaf, des projecteurs roses illuminent la 
scène vide, ainsi que la salle. Les spectateurs se retournent, s'observent les uns les 
autres, amusés et intrigués. Le public « voyeur » scrute ce qui se passe dans la salle, 
avide qu 'un événement s'y déroule. Ce jeu de lumière semble adoucir l'humeur du 
public par un simple procédé lumineux, même si cette séquence demeure peut-être 
avant tout fortement teintée par la chanson elle-même. 
197 Cf. Mythe 3 : Du culte du spectacle à sa déconstruction. 
198 Il est d'a illeurs curieux de souligner le paradoxe suivant :si histo riqu ement, le spectacle a souvent 
permis de divertir des vies monotones à travers une série d'actions virtuoses, il semblerait 
qu 'aujourd'hui, alors que le public jongle lui -même entre moult activités tant professionnelles que 
privées, le« spectacle» lui permette désormais de se (re)poser. 
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L'œuvre présente un espace « relationnel » incluant le spectateur dans sa 
dynamique d'échanges. Huesca (2010) cite ainsi Louis Jouvet qui parlait d'un 
«champ magnétique» entre l'acteur et son public (p. 94). Le chorégraphe 
·québécois Benoît Lachambre (dans Coutau, 2003) décrit cet espace relationnel qui 
se tisse dans le cadre d'un spectacle de danse une dynamique de rapports : 
« L'autre, le spectateur, danse tout autant que moi », argumente-t-il ( ... ). 
Manière de souligner que le spectateur n'en est plus un, du moins pas 
dans le sens passif du terme, ni un corps ni un esprit enfoncé 
confortablement dans son fauteuil. Non : « L' autre qui me regarde est 
une conscience, à laquelle je m'adresse tout autant qu'elle s'adresse à 
moi ». Et c'est ce mouvement de va-et-vient entre le performer et son 
public qui est la danse. 
À travers la représentation, l' artiste et le spectateur partagent un espace 
symbolique. Cette aire de jeu qui se soustrait à la réalité et dans laquelle le 
spectateur prend une part créative, pourrait correspondre à ce que le psychanalyste 
Winnicott (1975) nomme un « espace transitionnel »: « L' existence expérientielle de 
l' homme s'édifie sur la base du jeu » (p . 126). L' expérience de l'art induit cette 
dimension à la fois ludique et imaginaire du jeu en proposant au public un dispositif 
singulier. À la croisée entre le réel et l' espace intime, la représentation instaure un 
espace potentiel et symbolique où tout est possible. Le spectacle chorégraphique 
est une œuvre ouverte199 à partir de laquelle chaque spectateur édifie sa propre 
interprétation : « L' œuvre doit faire écho à l'expérience du spectateur afin d'être 
reconduite, revisitée et investie de sens pour lui. L' attitude performative est le reflet 
du déplacement de l' intérêt de l'objet vers la relation esthétique » (Roux, 2007, 
199 En littéra ture, Umberto Eco (1965} parl e d'« œuvres ouvert es» à propos de romans qui 
impliquent le rô le actif du lecteur dont la coopération fait part ie intégrante de la stratégie mise en 
place par l' auteur. 
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p. 104). Cet espace parallèle proposé par le jeu de l'art constitue une 
« hétérotopie » telle que définie par Foucault (1994, p. 757) au sens d'un « espace 
autre» qui, bien que réel (le lieu de la représentation), s'inscrit dans l'imaginaire 
(cabane d'enfant, théâtre, etc.) . Organisés ·à l'intérieur même de la société, ces lieux 
-comme les cimetières, les lieux de culte, les asiles ou les prisons -sont régis par 
des règles spécifiques qui offrent une expérience particulière du temps, une 
suspension, une« hétérochronie », en rupture avec le temps réel. De cette fonction 
hétérotopique surgissent des territoires utopiques (sans lieu réel, des non lieux- u-
topos) . Le spectacle incarne à ce titre la localisation physique d' un espace de fiction, 
d' illusion ou encore d'une abstraction créée par l'œuvre et éprouvée par une 
communauté réunie . 
4.3.2. Le partage du sensible 
Les interprètes reviennent sur scène munis de lecteurs et d'écouteurs individuels. 
Éparpillés sur le plateau, chacun écoute un morceau en solitaire. Concentrés sur 
l' écoute, les regards se ferment désormais. Le silence est régulièrement interrompu 
par les interprètes qui chantent les refrains des chansons qu ' ils écoutent. Une 
cacophonie s'organise alors dans laquelle déferlent de nombreuses phrases 
commençant par « je » selon les chansons écoutées : « 1 can't get no satisfaction », 
« l'm too sexy », « 1 am a woman in love », « 1 want your sex » ou encore « l'm gonna 
live forever », le refrain exalté de la comédie musicale Fame. Seul un groupe partage 
un même lecteur, relié à plusieurs écouteurs, et chante : « We are the world ». 
Tous les spectateurs ont déjà entendu ces tubes notoires à la radio, chez soi ou dans 
des endroits publics. Par ces chansons qui renvoient à des hymnes communautaires 
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et humanitaires tels que « Imagine » et « We are the world », à des danses 
populaires telle que la macarena ou encore au film culte Titanic, ce n' est pas tant le 
spectacle de notre société qui est mis en scène plein d' ironie que celui de notre 
propre vulnérabilité . Quoi qu' il arrive et quels que soient les drames vécus, du 
naufrage du Titanic jusqu' à l' écroulement du World Trade Center, en passant par la 
famine du tiers-monde, the show must go on. Envers et contre tout . Le spectacle 
apparaît comme une forme d' improductivité nécessaire en tant que lieu de 
communion, d' échange et de résistance. Si « le spectacle doit continuer », c' est 
précisément pour maintenir, malgré la fin des croyances et des utopies, malgré la 
crise de l' art contemporain , ce partage du sensible que constitue l'œuvre d'art en 
réunissant le public en tant que communauté . 
Par ses titres fédérateurs, The Show must go on brosse les formes de 
communautarisme activées par les danses et musiques populaires. Ces tubes 
musicaux pointent certains mythes de la société occidentale : l' amour, la libération 
sexuelle, la solidarité, l' humanitaire... Dans The Show must go on, Bel (dans 
Steinmetz, 2000) ne cherche pas à caricaturer (ou dénoncer) la culture populaire, 
mais à montrer la sensibilité qui en émanent : « La grâce en général ( .. . ) m' intéresse 
peu, mais parvenir à saisir la grâce de tel ou tel geste, voilà ce qui me captive . ( .. . )Je 
tente de capter( ... ) ce qu 'elle canalise en nous de climats, de réflexions ». Si certains 
spectateurs sortent de la salle frustrés, d'autres, en revanche, s'avouent troublés 
pour la première fois de leur vie par un spectacle de danse contemporaine (Théâtre 
de la Ville, 2001) : « Jérôme Bel m'a donné ce que j ' attends de tout spectacle : la 
surprise, l' émotion, l'humour, une forme de partage » (p. 3) . 
On peut s' interroger sur cette émotion esthétique d' un nouvel ordre : être touché, 
voire même bouleversé, par une chanson populaire ou par un interprète qui nous 
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ressemble ou nous rappelle quelqu'un. L'émotion surgit de cette notion de 
« partage du sensible» que Rancière (2004) définit par une «redistribution des 
places et des identités» (p. 38). Par l'entremise des références populaires, des 
mouvements quotidiens et des corps ordinaires, le public est considéré sur un pied 
d'égalité: « Littéralement, tout le monde peut faire ce que font les performers. En 
essayant de ne pas dominer les spectateurs, Bel ouvre un espace de négociation 
avec eux. C'est notre spectacle, parce que nous y sommes déjà culturellement 
inscrits » (Siegmund, 2003, p. 330-331)200 . The Show must go on aménage ainsi un 
espace de jeu que le spectateur s'approprie à travers son rapport affectif à la culture 
populaire et à son inconscient collectif. 
4.3.3. Le regard comme figure du pouvoir 
Les interprètes réapparaissent sur scène un à un sur la chanson « Every Breath Vou 
Take » du groupe Police. Assumant une confrontation directe avec le public, ils 
forment une ligne en avant-scène et observent placidement les spectateurs. Cette 
fois, le public, également éclairé par les projecteurs, semble surveillé par les 
interprètes qui ne les quittent pas des yeux : « Every breath you take, every move 
you make 1 Every bond you break, every step you take 1 l' li be watching you ... »201 
Cette «esthétique de la posture» (Goumarre, 2002), devenue un postulat dans la 
plupart des œuvres performatives- de La Ribot à Gilles Jobin, en passant par Alain 
Buffard, Marco Berettini et Raimund Hoghe -, apparaît dans toutes les pièces de Bel 
200 Je souligne. 
201 Je traduis : « Chaque respiration que tu prends, chaque mouvement que tu fai s, chacun de tes 
écarts, chacun de tes pas, je les regarderai ... » 
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au point de représenter sa signature202 . La version collective de cette posture crée 
une mise en abyme du regard que Tim Etchells (1999) soulignait déjà dans 
Shirtologie : 
C'est le genre de moment qui se produit souvent dans les créations de la 
fin du vingtième siècle- une structure théâtrale qui privilégie le groupe 
plutôt que l' interprète en solo ou la star - la démocratie vide et 
conflictuelle de l'« alignement », le moment où la scène ressemble le 
plus à la salle . Utilisés par Jan Fabre ou Pina Bausch, Peter Handke ou 
The Living Theatre, des alignements de ce genre ont tout représenté, 
qu ' il s' agisse de postures révolutionnaires ou de pauses cigarette 
sculpturales- mais dans les mains de Jérôme Bel, l' alignement revêt une 
nouvelle fragilité. Les interprètes, habillés, présentent une sorte de 
nudité, de présence, de vulnérabilité et de malaise. Les spectateurs sont 
eux aussi mal à l' ai se, plus inquiets qu' accusés, en rai son de l' éthique de 
leur regard fixe . (p. 213) 
Différents niveaux de perception émergent de cette confrontation du regard . Tout 
d' abord, une prise de conscience de l' état de voyeur : « faire que le spectateur soit 
conscient de ce simple fait qu ' il est spectateur. Il ne faut pas qu ' il l' oublie. Il ne faut 
pas qu' il s'oublie » (Bel, 2013, p. 102). Il s'agit de réintroduire « le paradigme du 
regard porté sur le corps dansant comme partie intégrante de la danse » (Siegmund, 
2003, p. 325) : en effet, « nous sommes amenés à prendre conscience du fait que 
nous regardons . Nous voilà placés face à nos attentes vis-à-vis du théâtre. ( ... ) nous 
prenons conscience que nous faisons partie du spectacle » (p . 328)203 . Ce jeu de 
regard se poursuit avec la chanson suivante : « 1 Want Your Sex » de George 
202 Le chorégraphe se cite lui -même dans Le Dernier spectacle à travers un interprète observant le 
publi c après avo ir déclaré : « Je suis Jérôme Bel » (cf. chapit re 3). Cett e posture est enco re assumée 
dans Disabled Th eater (2013) où chaque interprète vient, l' un après l'autre, se confronter une minute 
debout face au publi c. 
203 Je souligne. 
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Michael. Les regards des interprètes s' affirment alors et des sourires s'affichent 
transgressant ainsi le quatrième mur qui les sépare traditionnellement du 
spectateur. Le désir de « regarder » est poussé à son comble avec cette chanson 
interrogeant directement le désir de « plaire » au public : 
La réciprocité du regard dans ces instants est un puissant transfert (et 
partage) du pouvoir qui voit les danseurs affirmer qu' eux aussi peuvent 
diriger leurs regards à leur gré, qu'eux aussi connaissent des fascinations, 
des moments d' ennui, d'inattention et que notre observation doit se 
savoir( ... ) elle-même objet d'observation . (Etchells, 2002, p. 89) 
Regarder des gens regarder des spectateurs, regarder les spectateurs réagir, 
regarder comment les interprètes se tiennent sur scène (posture relâchée, 
décontractée, ou au contraire timide, mal à l' aise, tendue, mal assumée .. . ). N' est-ce 
qu' une projection du public, lui-même gêné, amusé ou agacé par cette scène qui 
reflète son propre regard ? Si, pour le chorégraphe, le public est nécessaire au 
spectacle et doit être « actif », ce n'est pas en tant qu' acteur, mais plutôt comme 
activateur de sens. 
Les spectacles de Jérôme Bel sont conçus spécifiquement pour des théâtres à 
l'italienne, instaurant un rapport scène/salle classique. En imposant le silence au 
public, cette convention induit une domination de l' artiste. Or, dès que le quatrième 
mur s' estompe, notamment par l' effacement des marqueurs du spectacle, le public 
accède à un certain espace de liberté. Le spectateur prend alors d' assaut l' espace 
performatif pour manifester sa présence à travers son indignation, sa jubilation, sa 
rumeur, sa fureur, son cynisme, par l' imitation des danseurs, le chant, les cris, la 
prise de parole, voire même le passage à l' acte qui consiste à monter sur scène : 
Je donne dans ce spectacle un espace énorme pour le spectateur. C'est 
pour ça qu'au Théâtre de la ville, ils ont pris le pouvoir. ( ... ) si tu ne 
domines pas le public, il essaie de te tuer immédiatement. ( ... ) on a 
souvent [eu] vingt personnes qui ont envahi le plateau. (Bet dans 
Wavelet, 2005, p. 43) 
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Cette déclaration révèle toute la contradiction qui subsiste entre l' aspiration de 
considérer le public sur un pied d'égalité et le désir qu'il « comprenne » impliquant 
de diriger son regard . C'est tout le paradoxe entre le rêve utopique de l' artiste qui 
souhaite offrir à son public une certaine liberté et sa crainte de voir son œuvre 
incomprise, voire profanée. Dans cette entreprise de désacralisation, il demeure une 
résistance ultime qui concerne la légitimité de l'artiste sur son œuvre :ses intentions 
doivent-elles être respectées? Jusqu'où le public peut-il intervenir dans l'œuvre? 
Quelle est la limite infranchissable? L' espace accordé au spectateur engage 
nécessairement un bras de fer entre le créateur et son public. Si l' artiste envisageait 
vraiment le spectateur sur un pied d'égalité, alors il devrait accepter la moindre de 
ses interventions, non pas comme une incompréhension ou un échec, mais comme 
une part de co-création . Or, force est de constater que dans le vaste jeu de l'art, les 
dés sont souvent pipés .. . 
Si Bel aspire à activer son public, il ne l' invite pas pour autant à agir. Bien que 
certains spectateurs interprètent les « vides» comme des invitations, ceux qui 
tentent de grimper sur scène se font refouler par un service d'ordre (Boisseau, 
2001a). Le spectacle ne cherche pas à détruire les codes qui le fondent, mais à en 
questionner les mécanismes au risque de provoquer des malentendus. Bien que Bel 
tente de placer le public à égalité avec le danseur, certains spectateurs se sentent au 
contraire« agressés » par le fait d'être observés. C'est le cas de cette spectatrice qui 
m'a confié : 
Je déteste cette scène car je n'aime pas qu'on me regarde . Le public est 
éclairé et on le regarde. En tant que spectatrice, ça me met très mal à 
l' aise. Quand je viens voir un spectacle, je viens pour regarder et non 
pour être regardée. Je trouve ce rapport agressif. Ce qui est très 
différent des spectacles de théâtre qui prennent régulièrement le public 
à partie: c'est très différent car les spectateurs sont invités à participer, 
alors que là, il s' agit d' un regard qui parcourt la salle sans intention, sans 
aucune chaleur, sans aucune invitation . Ça m' agresse. (Miel, 2007, p. 4) 
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Paradoxalement, c' est l' absence d'expression qui donne à cette spectatrice le 
sentiment d'être dans une confrontation : « La foncière neutralité de la 
chorégraphie de Bel ( ... ) laisse à chaque spectateur la possibilité d'être à la fois 
distant et étrangement proche de ces instantanés fragmentaires » (Etchells, 2002, 
p. 86)204 . 
Conclusion : mourir sur scène 
À propos du Dern ier Spectacle, Jérôme Bel confi e à Christophe Wavelet (2005) : « J'avais toujours 
cette ph rase de Heiner Müller en tête : "Pou rquoi les gens viennent au théâtre? Parce qu'i ls viennent 
voir l'acteur mouri r". Il dit bien " l'acteur" et non le "personnage"» (p. 39). 
Avec « Killing Me Softly With His Song » de Roberta Flack, les interprètes se 
réunissent à nouveau pour murmurer ensemble la chanson sur leurs lèvres. 
Incarnant les paroles, ils s' évanouissent progressivement et s' étendent doucement 
sur le sol, laissant au public l' image d' un amas de corps étendus sur la scène. 
Inanimés, les danseurs gisent sur le sol comme des cadavres doucement tués par la 
204 À propos des adolescents dans Shirto /ogie, Tim Etchells (1999) pointa it déjà cett e absence de jeu 
qui produit une complexité dramatu rgique ouverte au sens : « La re lation ent re les interprètes et les 
spectateurs est toujours sous-a rticulée et, grâce à ce la, reste f luide et complexe - tout de suit e 
agressive et att rayante, curieuse et sur la défensive. El le se dépl ace constamment d'un élément à 
l'aut re, grâce au fait qu' elle reste vide et ouverte à de nombreuses proj ections ». 
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chanson. Cette illustration littérale de la chanson met en scène une ultime mise à 
mort du danseur. Encore une fois, même si les performeurs sont présents sur scène, 
leur inaction constitue une forme d'absentement qui stimule l' imaginaire du 
spectateur. 
Le simple fait que le groupe demeure allongé au sol produit différents degrés de 
perception au niveau de l'interprétation même de la scène : morts, corps inerte, 
corps objectivés, corps objets (du spectacle), corps social. .. Ces différents niveaux 
d' interprétations induisent des sensations qui génèrent le trouble, l' émoi, 
l' empathie ou encore l'effroi, renvoyant de concert à l' irreprésentable (la mort) et à 
une réflexion sur le spectacle vivant (à quoi ressemblerait la société sans art?). Ces 
corps allongés les uns sur les autres évoquent des images de charnier, de massacre, 
de mort, et, au-delà de leur interprétation, à une sensation d' horreur, voire un 
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sentiment de culpabilité ... Le poids d' une responsabilité collective face à l' art, mais, 
au-delà, face à la société contemporaine, soumise aux jeux du pouvoir politique et 
économique, dont fait partie, irrémédiablement, le champ de l'art . La longueur de 
cette séquence l' imprime dans ma mémoire : telle urie « image survivante ». 
(Louppe, 2007, p. 97) 
La voix de Freddie Mercury prend le relai : « Empty spaces ( .. . ) 1 Abandoned places 
( ... ) 1 Does anybody know what we are looking for ... 1 Another hero? Another 
mindless crime? 1 Behind the curtain , in the pantomime 1 Hold the line .. . »205 Et 
lorsque survient le refrain, les interprètes se relèvent, illustrant dans cet ultime 
tableau la chanson-titre du spectacle, « Show must go on ... ». Des spectateurs se 
lèvent pour applaudir, visiblement émus, voire ébranlés, par la chanson, par le 
spectacle, ou encore par le sens des paroles. Devenue légendaire, cette chanson 
suscite un sentiment de survivance qui vient toucher collectivement tel un hymne 
national, s' inscrivant dans une histoire culturelle qui me dépasse, me contient et 
m' engloutit . Littéralement. 
Le spectacle vivant constitue ce que certains chorégraphes, comme Martin Bélanger 
dans Spoken Ward/ Body (2003), peuvent appeler un « foyer de résistance ». En 
rendant le spectateur respon sable de sa propre lecture, les créateurs le rendent 
complice (et donc conscient) des mécanismes de la représentation . Par son pouvoir 
critique, l' art (performatif) tente ainsi de «changer le spectateur en acteur 
conscient de la transformation du monde » (Rancière, 2004, p. 65) . 
205 Je t rad uis :« Espaces vid es( ... ), pl aces abandonnées( ... ), qui sai t ce que nous cherchons 1 Un autre 
héros ? Un autre crime insensé ? 1 Derrière le rid ea u, dans la pantomime 1 Restez en ligne ... » 
MYTHE 5 : RAPPROCHER l'ART DE LA VIE 
Rapprocher l'art de la vie. Ce désir apparaît comme un fantasme récurrent dans 
l'histoire de l' art à travers lequel les créateurs ne cessent d'éroder la distinction 
entre représentation et réalité :« Selon Nietzsche, la "mort de l'art" correspond à un 
clivage fondamental dans l' histoire des sociétés modernes : c'est la vie elle-même 
qui devient l'objet de l'esthétique. On passe d'une réflexion sur l'art et la 
philosophie à une réflexion sur l' art et la vie » (Jeudy, 1999, p. 118). 
Cet abandon de la distance entre l'art et la vie a induit des changements majeurs, 
notamment en marquant la fin du système des Beaux-arts : « Il n' y a plus de 
distance, ou, selon l'expression de Walter Benjamin, d'aura, entre l' œuvre et le 
spectateur» (Mattéi, 2004, p. 6). Cependant, comment convoquer « la vie » sur 
scène? Déjà en 1760, Noverre (1977) préconisait, dans ses Lettres sur la danse, de 
diversifier les attitudes des danseurs afin d' introduire « plus de vrai » dans leurs 
expressions (p . 92)206, tandis qu ' en 1903, Isadora Duncan (dans Lavigne et Mace!, 
2011) annonçait une « Danse de l'avenir » élaborée à partir du mouvement 
« naturel » (p . 39) . 
Cette utopie, qui consiste à envisager l'œuvre au sein même de la sphère du 
quotidien au point d'en dissoudre ses limites, se décline à différents niveaux suivant 
les modèles de l'art (et de la danse) auxquels les artistes se réfèrent. Une conception 
moderne se concentre plutôt sur l' expression singulière de l' interprète (dans une 
206 Dans sa qu êt e d'authentici té, Noverre défend « l'ém otion » se lon une théorie de la significat ion 
gest uelle rej oignant l'a rt de la pantomime. La danse mod erne réaffi rme ces valeurs romantiques à 
travers l'express ion des émot ions humaines (M artin , 2005, p. 74) . 
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quête d'authenticitéL tandis qu'une vision postmoderne se situe davantage dans 
une réécriture du quotidien (menant à sa transfiguration) . Enfin, le paradigme 
« contemporain »de l'art installe une mise en jeu du réel. 
Imprégner l'œuvre du vécu 
Cette primauté accordée à l'expression singulière du danseur et à sa spontanéité 
résonne particulièrement en danse moderne, souvent envisagée comme un 
dévoilement de l' humain, la révélation de son être profond -et donc d' une certa ine 
« vérité »: « Le mouvement ne ment jamais » déclarait Martha Graham. Au-delà de 
sa technique, le danseur livre son intériorité dans l'« expression de soi ». Plutôt que 
d'incarner « un autre», il engage sur scène sa propre personnalité207 . Et cet aspect 
de son travail , cette « profondeur » d'âme, constitue sans doute une grande part de 
sa virtuosité. Dans ma recherche de DEA (1999), je m' interrogeais sur ce désir 
« d' authent icité» qui hante toute la modernité en danse. Je notais alors que 
l' interprète atteint communément un « état de grâce » lorsque « le dedans et le 
dehors sont confondus », quand « le corps ne peut plus qu 'acquiescer à ce qui se 
passe intérieurement » (p. 84). Cette aspiration à rendre le corps du danseur plus 
vrai -voire « plus humain »- sur scène nourrit encore abondamment les 
chorégraphes contemporains . Les danseurs s' investissent personnellement dans la 
création à travers des mouvements créés «sur mesure » et qui leur collent à la 
peau: 
207 Febvre (1995) souligne qu'en danse contemporaine les interprètes ne sont pas engagés« pou r des 
rô les qui leur préexisteraient (sa uf, éventuell ement dans les cas de reprise d'œuvre) mais pou r des 
rô les à venir qui se tisseront autour des propositions du chorégraphe et des leurs. Si « casting » il y a, 
il se fond e davantage sur la personnalité et les possibilités de l'interprète, ( ... ) que su r des emplois 
prédéterminés à tenir » (p. 66). 
La danse se construit à partir de l'expérience de la vie des interprètes, à 
qui il est demandé de se « mettre à nu », de rechercher au plus profond 
d'eux-mêmes ce qu ' ils sont réellement et comment leur corps peut 
l' exprimer. Leur danse représente leur « moi » le plus profond. Le 
chorégraphe les aide dans ce travail d' introspection et « d' extraction » .. 
(Guigou, 2004, p. 104) 
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Ex-sujet de l'Opéra de Paris devenue interprète pour le chorégraphe Dominique 
Bagouet, Olivia Grandville (dans Bossatti, 1992) souligne cette manière « d'être en 
scène » caractéristique de la danse contemporaine des années 1980 marquée par 
les fondements esthétiques de la modernité : « Littéralement, il m'a fallu 
réapprendre mon métier ( .. . ), considérer le travail comme une recherche de soi, 
travailler à partir de l'être et non de l' image » (p . 46) 208. Norbert Servas (dans 
Febvre, 1987) résume à ce propos l'opposition de la démarche esthétique de la 
danse contemporaine face à celle du ballet classique : « Au lieu de s' élever vers des 
idéaux hors de portée, elle descend vers les "profondeurs" de l'expérience 
concrète » (p . 137). 
La dimension autobiographique de certaines œuvres chorégraphiques tend ainsi à 
confondre la réalité à la représentation . Ces formes d'autoreprésentation (parfois 
fictives) sont particulièrement explorées par la danse-théâtre . De nombreux 
spectacles de danse contemporaine intègrent cette spécificité afin d'ébrécher le 
quatrième mur: depuis la célèbre interruption du spectacle Ne/ken (1982) de Pina 
Bausch avec le solo de Dominique Mercy dans lequel le danseur prenait le public à 
parti en lui demandant ce qu'il souhaiterait voir, jusqu'à Philippe Decouflé (dans 
208 Le chorégraphe et danseur Dominique Dupuy (dans Nicias, 1989) pa rle d'une « danse du 
dedans» : « Le corps comme expression de l'être et non comme représentation de la personne. 
Développer un savoir-être plutôt qu'un savo ir-fai re » (p. 110). 
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Shazam 1 en 1998 mais aussi avec le solo Le Doute m'habite en 2006), en passant par 
le travail de Caterina Sagna, notamment dans Relation Publique en 2002 et Heil 
Tanz 1 en 2004 (Montaignac, 2006, p. 109-113). Sous forme de mascarades, ces 
incursions construisent un effet de mise en abyme qui participe pleinement à la 
fiction du « spectacle». Bien que construit à partir d'éléments empruntés au réel, il 
s'agit avant tout de créer une illusion . 
Si la danse performative se construit encore aujourd'hui à partir d'expériences de 
vie, elle cherche moins à puiser dans le vécu de l'interprète pour déclencher un effet 
cathartique, qu'à explorer son potentiel poétique. 
Chorégraphier le quotidien 
Deux siècles après le désir de «vérité » exprimé par Noverre, les expérimentations 
des chorégraphes postmodernes mettent à l'honneur, dès les années 1950, le geste 
quotidien - notamment à travers les tasks et les non-danseurs209 - dans le but de 
miner les règles de la représentation . Depuis, nombre de chorégraphes insèrent, 
sous forme de tâches, des actions quotidiennes dans leurs œuvres: « Le champ 
lexical du quotidien questionne, séduit et il permet à la danse de pénétrer la vie » 
(Roux, 2007, p. 52). 
Le danseur conserve néanmoins une certaine rigueur physique, perceptible dans 
l'exécution des actions interprétées sur scène, mais aussi dans sa tenue posturale-
209 Pour Febvre (1995), « cette recherche de corps familiers» est « une autre façon pour la "vie" de 
faire irruption sur la scène » (p. 69). Cf. 1.3.2. Le jeu des corps ordinaire : pour « une égalité des 
compétences». 
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gainage musculaire, pureté des lignes, concentration, etc. La précision de ses gestes 
témoigne d'une conscience corporelle qui altère le caractère quotidien dans le 
contexte d' une représentation. Même si « n'importe quoi » peut désormais 
constituer une matière à danser, le danseur ne l' accomplit jamais « n'importe 
comment ». Bien qu 'empruntées au quotidien , ses actions s'effectuent rarement de 
manière « ordinaire ». Comment alors se déprendre du formatage corporel de la 
pratique pour retrouver (et susciter) une impression de réel? 
Par exemple, dans Umwelt, créé en 2004 par Maguy Marin, les mouvements des 
performeurs qui vont et viennent sur scène se composent uniquement de gestes 
quotidiens comme enfiler une veste, croquer dans une pomme ou encore sortir les 
poubelles. Ces actions, aussi communes soient-elles, se succèdent les unes aux 
autres avec une précision chirurgicale. Cet infime travail d'unisson constitue la 
partition chorégraphique. Tout comme Tempo 76, créé en 2007 par Mathilde 
Monnier à partir d' ensembles de mouvements à exécuter en groupe, ou encore 
Bassa Ostinato, créé en 2006 par Caterina Sagna où les fous rires, les hésitations et 
même les rots, sont répétés scrupuleusement, rejouant au millimètre près une 
séquence de vie quotidienne transformée en chorégraphie. Même si les actions en 
elles-mêmes produisent un effet de réel dans leur dynamique quotidienne - les 
mouvements ne sont ni accentués ni stylisés -, leur ordonnancement construit 
toutefois une rigoureuse partition dansée. Le traitement chorégraphique déréalise 
ainsi le quotidien par l' exercice de la répétition dont la rythmique transfigure le réel. 
Plutôt que de produire des mouvements extraordinaires, il s'agit alors d'interpréter 
des actions quotidiennes dans un état de corps ordinaire . Force est de constater que 
la chorégraphie se joue ailleurs, à travers la construction, la déconstruction et la 
reconstruction de la réalité, par l'effet de réel qui en découle et, paradoxalement, 
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via l'i dentification du spectateur. « L'art est de savoir déguiser l'art » écrivait 
Noverre dans une de ses Lettres sur la danse (1977, p. 92) . Si, pour beaucoup, les 
interprètes ne «dansent» plus, pour d'autres, ils mènent l'art de la figuration -et 
de l' identification -à son comble en (re)chorégraphiant le réel avec une rigueur et 
une minutie toujours plus déroutantes. 
Exposer le réel 
Chez les chorégraphes dits performatifs, le parti pris ne consiste pas à imiter ou à 
reproduire la réalité (pour paraître vrai et être crédible), mais à être sur scène dans 
une esthétique hyperréaliste qui tend à engager le réel avec une certaine 
sobriété210 . Le danseur n'est alors plus dans le système mimétique du «comme si» 
mais dans l'instantané du «faire ». Par ce choix, le créateur tente de gommer tout 
effet d'illusion afin d'échapper à la sphère de la représentation : il s' agit de «sortir 
du cadre de l'espace symbolique» pour exposer- et non représenter-« une mise 
en situation de la réalité» (Roux, 2007, p. 100). Par ce désir de réel, les chorégraphes 
aspirent à une forme d'exposition (de soi, de la vie, du monde) caractéristique du 
champ de la performance. 
210 Il s'avère extrêmement difficile de tenter de qualifier une notion aussi intangible que le réel. À 
propos des œuvres de Bel , j'aurais spontanément tendance à parler d'une « neutralité objective ». 
Cependant, le concept de « neutra lité » engage, en danse, une uniformisation quasi-formelle, très 
éloignée du « réel ». La neutralité à laquelle je réfère correspond plutôt à une forme d'abstention : le 
danseur ne prend pas parti, il ne « colore » pas son action . Enfin, le « neutre »est sûrement tout sauf 
objectif ; il est même sans doute résolument « subjectif » : ce que je perçois comme neutre ne l'est 
pas forcément pour mon voisin . C'est pourquoi, je préfère parler de « sobriété » qui assume 
davantage l'idée d' une réduction du jeu et d' une absence d'effet. 
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Dans cette perspective, la virtuosité du performeur repose sur sa capacité à assumer 
sur scène l' ambivalence d' une présence détachée qui s'affirme sans ostentation . 
S'abstraire ainsi du cadre de la représentation impose au danseur un certain 
détachement vis-à-vis de sa pratique211. Ce parti pris esthétique engage sur scène un 
état de présence particulier que l'on retrouve dans de nombreuses démarches 
chorégraphiques actuelles : chez Jérôme Bel, Xavier Le Roy et la Ribot, mais aussi, 
dans des registres différents, chez Meg Stuart (en particulier dans Maybe Forever 
créé en 2007 avec Philipp GehmacherL Martin Bélanger (surtout dans Spoken 
Ward/Body créé en 2003) ou encore Frédérick Gravel et Nicolas Cantin. Ce 
détachement de l' interprète vis-à-vis de l'exécution -et de la mécanique- de ses 
mouvements rejoint l' idée de Pouillaude (2009) selon laquelle l'improductivité de la 
danse s'inscrit dans la sphère même de la vie par son « désœuvrement » : 
À certains égards, les mouvements du travail partagent avec la danse un 
même « improduire » constitutif : pris dans le cercle éternel de la 
consommation et du renouvellement des besoins, inscrits dans le 
processus infini par lequel le vivant se reproduit et meurt sans cesse . 
(p . 83)212 
Bien que la recherche de « naturel » paraît paradoxale dans un contexte scénique, 
ce détachement vis-à-vis du contexte théâtral provoque un état de corps ordinaire 
qui semble particulièrement « vivant ». Il s'agit juste d'être sur scène comme on le 
serait dans la vie ou chez soi (c' est-à-dire en ignorant le regard posé sur soi) . L'art ne 
tend alors plus tant à dévoiler une vérité cachée -rendre visible l'invisible - qu 'à 
engager le vivant sur scène au point d'effacer les indices de l'art . 
211 Cf. Mythe 4 : Se déprendre de la danse. 
212 Je souligne. 
Intermède #5 : Mettre en scène le vivant 
Shirtologie (1997) : Acte 2 
Une chanson de Madonna s'amorce et une jeune-fille blonde entre en scène avec un 
t-shirt à l'effigie de la vedette internationale de la musique pop, suivie de trois autres 
filles, chacune portant un t-shirt différent représentant la même chanteuse. Une 
cinquième jeune-fille blonde se place à côté avec un t-shirt de Marilyn Monroe. 
Adoptant la même coiffure, la même décoloration des cheveux et le même 
maquillage sur les yeux, Madonna s'est façonné une image empruntée à l'icône du 
cinéma hollywoodien, en utilisant, en outre, un pseudonyme directement emprunté 
aux évangiles : la Madone. Une mise en abyme s'élabore à travers l'identification 
possible des jeunes filles aux cheveux décolorés avec la pop star, mais également 
entre la chanteuse et non seulement la légende du cinéma Mary/in Monroe mais 
aussi l'icône religieuse de la Vierge Marie. Entretenant le mythe, ce jeu 
d'identification fonctionne tel un emboÎtement de poupées gigognes. 
Un garçon arrive et « Marilyn » sort: il porte un tee-shirt de James Dean, s 'installe à 
côté de Madonna et lui prend la main. Deux stars, deux icônes, deux personnages 
médiatiques. Après un jeu basé sur les chiffres, puis sur les messages textuels, les t-
shirts illustrent cette fois des icônes du cinéma et de la variété. Les adolescents 
défilent, s'éclipsant les uns les autres, comme les vagues de la mode. L'un arborant le 
symbole de Batman, un autre l'emblème de Disney avec l'image de Mickey Mouse . 
Soient trois industries culturelles- Batman, Madonna et Mickey- qui, ainsi réunis en 
tant que symboles de la société américaine (et occidentale), forment alors une 
curieuse Trinité . 
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Pour finir, un garçon invite une des jeunes-filles portant un t-shirt de Madonna à 
danser un slow sur la chanson « Live To Tell» de la pop star américaine. Sur son dos, 
il est inscrit: « 1 love dance ». Un garçon portant un t-shirt « NO » le remplace. 
Quand le couple tourne, on découvre dans le dos du garçon l'inscription « YES ». La 
boucle est bouclée: l'expérience (sensible et sensuelle) de la danse a eu raison de la 
plus ferme conviction. Par ailleurs, les paroles de la chanson sont signifiantes non 
seulement par rapport à la présence des adolescents sur scène, mais surtout par 
rapport à la question même du spectacle vivant : 
The truth is never far behind 
You kept it hidden weil 
If /live to tell[ ... ] 
How would they hear the beating of my heart 
Will it grow cold, the secret thot 1 hi de? 
Will/ grow old? 
How will they hear, when will they learn, how will they know? 
Quelle est la part de « vérité», quelle est la part de «mensonge» ? Tout ça n'est-il 
qu'un spectacle ou y a-t-il, forcément, des éléments de vérité ? Que nous cachent les 
adolescents et que nous montrent-ils ? Se présentent-ils vraiment tels qu'ils sont ? 
(journal de spectatrice, juin 1997) 
Dans Shirtologie, l'expression n'est pas endossée par l'interprète, mais véhiculée par 
les t-shirts. Au-delà de la disparition de la figure de l'auteur, celle du danseur 
s'efface dans son absence d'expressivité. Cette épuration du jeu augmente le 
potentiel imaginaire. Plurielle et polymorphe, l'œuvre ouvre une multiplicité de 
sens. Chaque spectateur l' éprouve en fonction de son cadre de références, de sa 
sensibilité et de son propre rapport à l'art, au corps et au monde : « Une œuvre est 
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vivante non parce qu'elle impose un sens unique à tous, mais parce qu'elle suggère 
des sens différents à un homme unique »{Barthes, 1966, p. 13-14). 
L'effacement des signes de la danse offre une dimension vivante à travers l'état de 
présence ordinaire des interprètes, le corps profane et l'absence de mouvement 
appartenant au code de la danse. C'est à ce titre que la représentation se confond 
alors avec la réalité, brouillant la frontière entre l'art et la vie : où est le vrai, où est 
le faux? Même si les adolescents performant dans Shirto/ogie donnent l'impression 
de jouer leur propre rôle (et donc: de ne pas jouer), ils arborent à la fois une 
neutralité paradoxalement théâtrale (leur impassibilité crée une tension 
dramatique) et une présence non affectée pourtant troublante de vie (par les signes 
qui trahissent leur émoi). 
*** 
----------------------------------------------------------------------------------------------
S. LA DRAMATURGIE DU VIVANT 
Le « partage du sensible » dans Véronique Doisneau et Pichet Klunchun and myse/f 
« José Limon, célèbre danseur moderne, a dit un jour qu'il se sentait plus vivant sur scène» 
(Paxton, cité dans Louppe, 2007, p. 75) 
À partir de 2004, Jérôme Bel se confronte à des pratiques de danse issues d'un 
héritage esthétique différent du sien : le ballet de l' Opéra de Paris et la danse 
traditionnelle thaïlandaise. Il crée ainsi Véronique Doisneau, un solo qui présente sur 
scène un sujet du corps de ballet qui donne son nom à la pièce, tandis que pour 
Pichet Klunchun and mysetl13 présenté la même année, il dialogue avec un danseur 
de khôn, une pratique thaïlandaise adaptée du ramayana indien. Se comparant dans 
les deux cas à un ethnologue à la découverte d' une « autre civilisation », il s'agit 
pour lui d' exposer- et confronter- sur scène différentes conceptions de la danse 
et, par là, d'interroger les fondements esthétiques et politiques de la tradition 
spectaculaire. 
Suivra une série de pièces éponymes construites sur le même principe mettant en 
scène en 2005 Isabel Torres du Ballet National de Cuba et en 2009 Lutz Forster, un 
danseur de Pina Bausch, ainsi que Cédric Andrieux, qui a dansé pour la Merce 
Cunningham Dance Company pendant huit ans. À des degrés divers, chacun d'entre 
eux met en scène, par son témoignage autobiographique, les héritages historiques 
et culturels qui ont nourri sa carrière . Après avoir épluché les mécanismes du 
spectacle, exploré le corps, décortiqué les jeux de la représentation et éprouvé la 
213 Conçue co mme une conférence dansée, initialement titrée Made in Thaï/and, cette performance 
sera finalement présentée et diffusée en tant que spectacle. 
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réception du spectateur, Jérôme Bel se concentre sur l'outil même de la danse, à 
savoir: le danseur. Tandis qu'il effaçait la figure du danseur, dans ses premières 
œuvres, au profit de l'écriture dramaturgique, le chorégraphe place l'interprète au 
centre du projet esthétique qu'il partage désormais officiellement en tant que co-
auteur214. Tel un documentaire dansé, ces portraits vivants abordent la danse à 
travers le vécu même de l'interprète et son expérience sensible. 
Mettant en lumière le point de vue du danseur dont on entend rarement la voix, ces 
pièces exposent au public les dessous d' une profession. Effectivement, que pense le 
danseur des chorégraphies qu'il interprète? Chaque pièce se construit à partir d'un 
questionnaire relativement basique et formel. Quel âge as-tu ? Quelle est ta 
situation familiale? Quel est ton salaire? Comment es-tu arrivé à la danse ? Bel 
choisit de gommer l'affectif en priorisant les questions factuelles. Relatant certains 
événements marquants de leur carrière, les danseurs répondent de manière 
détachée, presque neutre, transférant l'affectif entre les mains du public par le biais 
de témoignages concrets inscrits dans l'expérience et la mémoire de l'interprète. 
Au-delà de la réflexion politique qui en découle - comment le danseur se situe-t-il 
par rapport à sa pratique-, ces témoignages sensibles focalisent sur un élément 
central de l'œuvre de Bel que j'appelle le « vivant» . Dans ce dernier chapitre, je 
traiterai des enjeux esthétiques et politiques qui surgissent à travers la dimension 
autobiographique mise en scène et qui participent de ce fait à la (dé)construction du 
spectacle par l'engagement du sensible, l'esthétique de la faille et le sacre du 
214 Outre le fait de donner leur nom aux spectacles, Véronique Doisneau, Cédric Andrieu x, Lutz 
Forster partagent en effet les droits d'auteur avec Jérôme Bel. 
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sujet215 . Conçu s à partir d'éléments tirés de la réalité, les spectacles de Jérôme Bel 
élaborent ainsi une véritable dramaturgie du vivant. 
5.1. L'engagement du sensible 
Mon métier, connu sous l'appellat ion de danseur, 
est en fai t une entreprise de restauration de l' hu main. 
(Hijikata, cité dans Charmatz, 2013, p. 86 ) 
Véronique Doisneau entre en scène simplement, en tenue de répétition, une petite 
bouteille d'eau dans la main et un tutu replié sur le bras. Tout d'abord, elle prend le 
temps d'observer le public. La danseuse est seule en scène. Ses yeux balaient la salle 
comble de l' Opéra de Paris. C'est sans doute la première fois qu'elle prend le temps 
de regarder le public de la sorte en pleine représentation . D'habitude, elle projette 
plutôt son regard au loin, un regard périphérique concentré avant tout sur sa 
partition chorégraphique. 
Comme d'habitude dans les pièces de Bel, cette posture amodale semble 
contrecarrer le rituel du spectacle de danse. Malgré l' absence des signes de la 
chorégraphie (enchaînement de mouvements, rythme, formes et figures ... }, le public 
assiste à une mise en scène du sensible à travers la minoration des moyens utilisés. 
En effet, en ôtant le chorégraphique, que reste-t -il à part du vivant? La simplicité de 
la danseuse laisse place à la « personne » et la soustraction de l' artifice fait surgir le 
réel. L'épuration des éléments du spectaculaire favorise l' émergence du sensible qui 
s'absorbe alors par empathie. 
215 Ma réfl exion, qu i s'appuie su rtout sur l'analyse de la pi èce Véronique Doisneau, pourrait s'étendre 
à l' ensemble de la séri e d'autoport raits de danseurs conçue par Jérôme Bel. 
Figure 5.1 Jérôme Bel. Véronique Doisneau {2004) 
Sur la photo : Véronique Doisneau © Icare 
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5.1.1. le (spectacle) vivant 
Il y a quelques années, Beuys disai t :« l'a rt, c'est la vie ». Peut-être faudrait-il dire maintenant: 
« l'a rt, c'est le vivant » (Bec, 1996, p. 9} 
Dans son solo, Véronique Doisneau interprète différents extraits de répertoire . Les 
passages de danse, insérés dans le spectacle, émanent de ses souvenirs personnels, 
conférant à son corps un caractère d'« archive vivante » (Perez Gali, dans Cvejic, 
2014, p. 307) : l'interprète n'est plus le simple « outil » de la danse, mais la condition 
même de son actualisation . 
Tel que le lui a demandé le chorégraphe, la qualité de ses gestes est réduite et 
« marquée » comme lors d' une répétition , contrairement à l' habitude de la ballerine 
d'amplifier chacun de ses mouvements pour les rendre visibles . L'attention du public 
se focalise dès lors sur le moindre de ses gestes, d'autant plus lorsqu'ils sont à peine 
esquissés. Ce n'est donc pas tant l' amplitude qui captive l' attention du public, mais 
la précision de l'effort engagé dans l' infinité de ses moindres détails. 
La performance s' avère doublement épuisante lorsque la danseuse décrit ses 
mouvements en même temps qu 'elle les exécute. Le port d'un micro-casque 
amplifie sa respiration , ce qui rend perceptible l'effort physique, ainsi que son 
épuisement. Son essoufflement conditionne ma réception. Habituellement, les 
marques d'effort s' effacent dans la pratique du ballet sous un sourire de façade, 
mais aussi par l' usage de la musique qui recouvre le bruit des sauts. Cette fois, tout 
au contraire, le souffle, accentué par le micro, intensifie la dépense physique de la 
ballerine. 
Voir un corps exposé sur scène engage inévitablement la sensibilité du spectateur. 
Bel (dans Fontaine, 2004) définit d'ailleurs la notion de « spectacle vivant » comme 
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«des gens vivants dans l' obscurité qui regardent d'autres vivants dans la lumière » 
(p. 96). À propos de cette sensation de coprésence propre au spectacle vivant, 
Grotowski (1993) déclarait : « Il n'y a qu' un seul élément que le cinéma et la 
télévision ne peuvent voler au théâtre : c'est la proximité de l' organisme vivant » 
(p . 40) . Comme le soulignent les pièces précédentes de Bel, le spectacle induit la 
présence d' un corps, vivant- et vibrant- malgré son inertie, sa retenue, son retrait 
ou son absentement216. 
Ce partage du temps et de l'espace, à travers cette expérience singulière d' « être 
ensemble »217 ici et maintenant, ne nécessite pas forcément le corps ni même une 
présence humaine. La notion de « vivant » désigne ainsi pour moi quelque chose qui 
prend résolument« vie » sur scène: «Quelque chose, de l' ordre du "vivant", surgit 
sur scène, échappe au spectacle et le fonde en même temps » (Montaignac, 2013, 
p. 40) . Là, un objet peut tout aussi bien évoquer le vivant à travers sa symbolique, 
son mouvement ou, du moins, sa mobilité, comme à travers son usage218 . Même 
lorsque la scène demeure vide, l' audition d' une simple chanson donne vie à 
l'espace, de même qu' un simple énoncé (« Eternity .. . ») ou encore l'expérience 
même de la vacuité 219. Le vivant semble se concentrer sur ce qu'il advient. Et le 
spectacle consiste à réunir un ensemble de conditions pour qu'émerge cet advenir. 
216 À ce sujet, cf. L'irrupt ion du vivant en concl usion du chapitre 1; 2.1.3. Résea u de sensations; 
l'i ntermède #3 : Ne rien fai re; 3.3.2. Démissi onner : ne pl us jouer et n'être personne; et le dernier 
paragraphe de la part ie 4. 1.3. L' attente. 
217 Cf. Mythe 3 : Du culte du spectacle à sa déconstruction et 4.3. Être ensemble. 
218 Cf. 1.1.2. L'empi re du Sens; 1.3.3. La « présence objective des choses» et 1.3.4. La plus-valu e 
perfo rmative. 
219 Cf. 1.2.1. La boîte noi re comm e page blanche; 2.3 .3. Perte d'ident ité ; 3.3.3. S'effacer; 
4.1.1. L' obscurité et 4.2.4. Le vide. 
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En réalité, l' agencement des composants scéniques instaure du vivant à travers sa 
façon de susciter du mouvement, du sens, un état ou une situation . Le spectacle 
constitue ainsi un ensemble organique d'éléments qui génèrent des relations entre 
eux. Leur mobilité réfère à la vie, tout comme leur stature, d'où le titre de l' ouvrage 
de Roland Huesca (2010), L'écriture du (spectacle) vivant, dont l'utilisation des 
parenthèses souligne l' idée selon laquelle tout spectacle consiste à mettre en scène 
le « vivant » en l' engageant. Comme nous l'avons constaté tout au long des 
chapitres précédents, chorégraphier ne consiste plus nécessairement à mettre en 
scène le mouvement, mais, avant tout, à mettre en jeu le corps. Si la 
« chorégraphie » se définit, non pas comme « l' écriture du mouvement », mais plus 
largement comme « l' écriture du vivant », elle se fonde alors sur une dramaturgie 
du sensible. En deçà du mouvement et du corps, la notion de « vivant » représente à 
ce titre le degré zéro de la danse, son irréductible composant. 
5.1.2. Diminuer l'interprète 
Il semble y avoir un écart fondamental entre le réel et le minimal. Pourtant, c' est par 
l' épuration esthétique que les artistes touchent, paradoxalement, à la vie . C'est -à-
dire quand ils soustraient au maximum leur intervention sur l'objet pour le restituer 
dans son essence même, sans supplément d'âme, sans transformation. Bien que le 
minimal donne lieu à une relative abstraction, la « pureté » qui émane de l' absence 
d'esthétisation renvoie étrangement au « vivant >>. Les œuvres d'art conceptuel 
offrent un exemple de ce paradoxe : 
Le purisme esthétique ennemi du superflu et de l' illusionnisme se charge 
ici d' une connotation idéologique et morale : « ... l' homme est enjolivé, 
son logis est enjolivé, ses pensées sont enjolivées, tout est enjolivé de 
choses dont on n' a que faire, et cela pour dissimuler le vide de 
l'existence. La vie, cette chose si simple, on ne sait toujours pas la voir, 
on ne sait pas qu'elle est si simple, si claire, qu'il suffit simplement de 
l'organiser et de la débarrasser de tout ce qui est art appliqué et 
enjolivures » (Rodtchenko, dans Conio, 2003, p. 101-102) 
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Soustraire l'œuvre de ses enjolivures induit de présenter les choses avec simplicité. 
D'où la notion de désublimation que l' on retrouve dans toute l'œuvre de Bel : celle 
du spectacle (nom donné par l'auteur, Shirtologie), du corps (Jérôme Bel), de la 
présence (Le Dernier spectacle), de la scène (The Show must go on), du danseur 
(Véronique Doisneau et les autres) . Cette minoration systématique du spectacle 
rompt avec la dimension vivante propre à la danse : « The mechanical and inert 
property of the abjects contrasted with the "emotional" and living one of dancers 
who are normally used for a dance performance » (Bel, dans Lepecki, 2012, p. 73) . 
Enfin, c'est précisément ce processus de minoration qui, étonnamment, rend 
l'œuvre plus vivante . 
Par le contraste que sa présence opère dans un contexte de représentation aussi 
faste que celui de l'Opéra de Paris, le naturel et la simplicité accentuée de Véronique 
Doisneau participe activement au spectacle :loin de l'épurer, elle le dramatise . Dans 
ce haut-lieu de l'élite bourgeoise et conservatrice, Jérôme Bel (dans Wavelet, 2005) 
anoblit un sujet du corps de ballet tout en soulignant son infériorité dans cette 
institution dont le système hiérarchique rappelle étrangement celui du corps de 
l' armée : « Véronique Doisneau, je l' ai diminuée et en même temps je l'ai 
augmentée . ( ... )J ' ai voulu en faire une espèce de ballerina-Madonna ... » (p . 27). 
Armé d'un micro, un sujet du corps de ballet sort de l'ombre et du silence. Le 
chorégraphe précise que l' utilisation du micro permet, tout comme les chaussons, 
« une augmentation du potentiel physique d'élévation » : « Le chausson est à la fois 
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une prothèse et un fétiche . Le micro est également une prothèse » (ibid .). La 
ballerine devient simultanément une héroïne, qui s'émancipe de l'anonymat auquel 
elle est soumise, et une véritable pop star, à l'image d'une syndicaliste dont le cri du 
cŒur serait médiatisé ou encore d' une personne modeste que la participation à une 
émission de téléréalité rend soudain célèbre et populaire. 
5.1.3. Abolir l'artifice 
Présenter un danseur sur scène sans artifice produit un effet de réel qui déclenche 
l'affect (je suis troublée par la présence sur scène d'un individu singulier) et même, 
paradoxalement, l'identification (ça pourrait être moi) . Pour Céline Roux (2007), ce 
parti pris esthétique qui s' inscrit en résistance « aux valeurs sublimées de notre 
société de consommation » (telles que la rapidité, la rentabilité et la productivité) 
privilégie la « déconstruction de l'objet et de la représentation » au profit « d' une 
hyperlisibilité, d' une hyperréalité, réalité désublimée du quotidien » (p. 186-187). 
Cette « hyperréalité » se joue à travers une forme de « déshumanisation » du 
danseur, démontrant le potentiel sensible du « presque rien » d'où surgit l' ordinaire. 
L' abolition des artifices du spectaculaire - utilisation d' un éclairage brut, simplicité 
du « costume », ton de la voix non-projetée, pauvreté de la mise en scène, etc. - dé-
spectacularise la danseuse. Dans les pièces de Bel, l'interprète, vêtu de ses habits 
personnels, participe à l' esthétique du banal en construisant un effet de 
quotidienneté et d' identification . Traditionnellement, le costume permet la 
transformation du corps et la modification de l'identité ; il permet de jouer un rôle. 
À la fois signifié car intégré à un système de sens et signifiant par sa matérialité, il a 
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une double valeur sémiotique. Or, le costume, ici, déconstruit le spectacle en 
fabriquant une désillusion . 
Quels enjeux politiques surgissent dans l'absence d'artifices? Sur scène, Jérôme Bel 
(dans Boisseau, 2001b) tente de présenter de simples individus : « Si je n' ai aucun 
besoin de décor, ni de costumes, j ' ai en revanche besoin des gens. ( ... ) J' aime les 
contempler. Ils pourraient ne rien faire pendant tout le spectacle, ça ne me gênerait 
pas. Car la vie, c' est infin i. » C'est justement parce que les performeurs 
n' accomplissent aucune action (ou presque), qu' ils paraissent si vivants220. Jérôme 
Bel (2013} a l' art de prendre les définitions du théâtre au sens littéral : « Ça me 
rappelle ce mot de Deleuze ( ... )que dans toute (bonne) œuvre d' art, il y a une force 
de vie » (p . 98} 221 . L'attitude performative dépasse la « mise en scène » pour 
atteindre, à travers la mise en jeu de la représentation, la « mise en vie » (Roux, 
2007, p. 85). Cette opération participe à produire l'effet d'organicité du spectacle. Il 
s' agit de rendre l' œuvre vivante. 
22
° Cf. Intermède #3 : Ne rien fa ire. 
221 C'est précisément l'effet recherché par le réalisat eur Lars von Tri er avec son mani fest e dogma 
quand il supprime les artifices du cinéma. Son désir ne consiste ni plus ni moins à «transform er le 
Ce ll uloïd en vie réelle ». Cette aspiration esthétiqu e correspond à un véritable « plaisir charnel » que 
le réalisa t eur détermine en ces te rmes : « l'instant où le projecteur et les haut-parleurs de la sal le de 
cinéma perm et tent à l' illusion du son et du mouvement de surgir, comme un élect ron abandonnant 
son orb ite pou r générer la lumière et créer l' essent iel : l'éclosion miraculeuse de la VIE ! » (dans 
Bj èi rkman, 2000, p. 125). 
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5.2. L'esthétique de la faille 
Pourquoi aller au spectacle? Jérôme Bel semble répondre: pour voir un danseur 
faillir222 • C'est-à-dire dans l'espoir« qu'il se passe quelque chose d'imprévu» (Bel, 
2004}. Il s'agit de mettre à mal la représentation par la mise en jeu du vivant. 
Soudain, quelque chose semble échapper au spectacle. Cette notion de risque 
engagée par le spectacle attise (et nourrit) le voyeurisme du public et sa fascination 
morbide. Ce qui caractérise le spectacle vivant, c'est donc la mise en danger de 
l'interprète dans l'ici et maintenant, toujours imprévisible. Pour Bel (2004), le 
spectateur souhaite ainsi symboliquement assister à la mort du danseur : 
[Par exemple,] Durant La Bayadère à l'Opéra Bastille, l'idole dorée a 
trébuché. Or, lorsqu[e le danseur] vient saluer, il [obtient] un triomphe ! 
[Même s'il a moins bien dansé que les autres] ( ... ) le public applaudit 
particulièrement ce danseur parce qu'il a ce qu'il cherche : 
symboliquement, il est mort (il est tombé !) alors qu'une idole est 
supposée être parfaite. Voilà ce que cherche peut-être le public: la faille, 
que quelque chose se passe. 223 
Bien qu'utilisant certains éléments du spectaculaire et mettant en scène des corps 
virtuoses, de nombreux chorégraphes contemporains cherchent à dévoiler chez le 
danseur une forme de fragilité souvent dissimulée sous sa maîtrise technique. La 
notion de «faille» donne au danseur un aspect plus humain et au spectacle sa 
dimension vivante: il ne s'agit pas d'une faillite technique, ni encore d' un simulacre, 
mais d'une sensibilité rendue enfin perceptible. Dans un texte intitulé Le politique 
inaperçu, le chorégraphe et écrivain Daniel Dobbels (dans Febvre, 1987} constate à 
222 Cf. « Mourir sur scène » en conclusion du chapitre 4. 
223 Je souligne. 
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ce titre combien « la faiblesse donne force au mouvement dansé » (p.34). La figure 
de la faille du danseur demeure une source d'émotions en danse contemporaine. 
J'entends par« faille ·» une fêlure provoquée dans le jeu de la représentation par la 
collision entre l'espace de la scène et le champ du réel. Cependant, comment la 
faille peut-elle surgir de corps pourtant aussi endurants que ceux des danseurs? Et 
surtout comment la rendre crédible? Cette mise en scène de la faille me semble 
engager chez le danseur une nouvelle forme de virtuosité . 
5.2.1. Une virtuosité décalée 
Try ogoin, foi! ogoin, foi! better (Beckett, cite dans Bel, 2013, p. 31) 
« J'aurais bien aimé danser des rôles d'hommes. Par exemple, Abderam dans 
Raymonda ou encore le mélancolique dans les quatre tempéraments de Balanchine. 
Mais mon rêve aurait été de danser Giselle .. . » 
Véronique Doisneau enfile un long tutu et danse un pas de deux sans partenaire. Au 
micro, elle donne quelques informations concernant le travail du partenaire, que le 
public est forcé d' imaginer. Telle une didascalie, elle indique « Porté du partenaire» 
et le marque en levant les bras en couronne. Le spectateur la visualise donc 
soulevée dans les airs par un danseur imaginaire. L' absence de partenaire offre une 
option dramaturgique tout à la fois dramatique et poétique. Non seulement, elle 
symbolise le deuil d' une carrière de soliste, mais elle permet également de susciter 
le rêve . En arabesque, la danseuse pivote sur elle-même, sans le soutien de son 
partenaire, avec une certaine maladresse. Ce passage qui pourrait se révéler ridicule 
parce que« mal maîtrisé» s' avère à l' inverse terriblement émouvant. 
--- ---------- -
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Se méfiant de la virtuosité, Bel (2013) engage avec ces véritables« bêtes de travail » 
que représentent des danseurs comme Véronique Doisneau, Pichet Klunchun, Isabel 
Torres, Lutz Forster ou encore Cédric Andrieux, un processus de création qui 
consiste à «contourner leurs mécanismes, leur savoir-faire, afin d'y introduire du 
doute, des questionnements, de la subjectivité » (p . 23). Le chorégraphe met ainsi 
en scène la virtuosité du danseur tout en exposant le processus qu'elle implique en 
amont et en aval de la représentation : 
Je peux jouir en tant que spectateur de la virtuosité, alors qu'elle me 
paraît politiquement inacceptable : je ne peux pas rejouer ce scénario 
fatal , car le plus souvent cette virtuosité relève d'un travail du danseur 
que je considère comme aliénant - répétition à l' infini du même 
mouvement et compétition, sans parler de l'idéologie qui sous-tend 
cette recherche. (ibid.) 
Chez Bel, la virtuosité n' implique pas tant la capacité du danseur à se dépasser 
physiquement, qu'à opérer plutôt un travail de lâcher-prise, voire de deuil, face à sa 
technique et ses codes, à renoncer à ses acquis, à se défaire de ce qu'il croyait 
jusqu'ici inébranlable224 . Ce travail de déconstruction implique une forme 
d'émancipation du danseur vis-à -vis des conventions, des mythes et des habitudes 
qui nourrissent sa pratique et sa représentation. Dans Véronique Doisneau, la 
simplicité de la partition, de l'état de présence et des actions réalisées sur le plateau 
rappellent l' exposition que les artistes de la performance convoquent 
volontairement comme un parti pris esthétique : 
Que produit l'artiste, au-delà des réseaux de signes mis en place ? À 
cette interrogation, Stephen Wright répond « de l'être ». Par l'action qui 
224 Cf. Mythe 4 : Se déprendre de la danse. 
se joue ici et maintenant, l' artiste performeur se met en danger en tant 
qu'être social face au demos auquel il appartient. Il s'expose non pas 
dans la volonté d'être contemplé mais dans une nécessité d'ouverture et 
de compréhension du monde auquel il appartient. (Roux, 2007, p. 119) 
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La faille devient un nouveau gage de virtuosité. Si la profession du danseur consiste 
à se mettre au service de l'œuvre - et donc du chorégraphe -, alors le « rôle» 
d'interprète ne nécessite-t-il pas, inévitablement, un certain effacement? Cet 
effacement du danseur me semble engager une forme de virtuosité non pas à 
travers une subordination passive, mais par le biais d' une démission assumée. 
Cette« démission »du danseur agit comme une contre-productivité : il ne s'agit plus 
de faire, mais de défaire, il ne s'agit plus de danser, mais d'être, il ne s'agit plus de 
projeter, mais de soustraire . Il ne s' agit plus de chercher à « plaire », mais de 
s'exposer. Son rôle consiste à être là, à la lisière entre deux états (ni dans la 
projection, ni dans l'introspectionL à jouer dans cet entre-deux de la présence 
scénique. Dans ces moments, la danse entre alors dans un état trouble qui flotte 
entre le jeu de la représentation et une indicible réalité. 
5.2.2. Du singulier au collectif 
Véronique Doisneau raconte quelques événements marquants de sa carrière à 
travers ses joies comme ses peines. Elle prend notamment pour exemple l' illustre 
chorégraphie du Lac des Cygnes où les trente-deux danseuses du corps de ballet 
servent de «décor humain » afin de mettre en valeur les étoiles . Les paroles de la 
danseuse qui soulignent son vécu agissent à ce moment-là comme des sous-titres 
apposés à la légendaire partition : « Pour nous, c'est la chose la plus horrible à faire . 
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( .. . )j'ai envie de hurler ». Le témoignage individuel de la danseuse ancrée dans sa 
« somathèque »225 glisse du «je » au « nous» pour s'inscrire dans un discours 
collectif. L'expérience singulière de la danseuse résonne à travers le partage d' un 
souvenir culturel. 
Comme si on zoomait sur un cygne, seule sur scène, Véronique Doisneau reproduit 
cette célébrissime scène du ballet de Petipa où les cygnes enchaînent une série de 
positions figées, pendant de longues minutes, offrant littéralement un écrin au pas 
de deux. La danseuse apparaît d'autant plus humble qu' elle effectue sa partition la 
plupart du temps décentrée et dos au public, les bras placés et le pied pointé en 
arrière, ou parfois à genoux pendant de longs moments dans une immobilité totale . 
De cette modestie scénique émerge une plus-value dramaturgique. L'attention du 
public se focalise sur ce cygne anonyme et immobile bien que d'ordinaire elle se 
porte sur le pas de deux central. La solitude de la ballerine est amplifiée par 
l'immense plateau de l'Opéra et la musique de Tchaïkovski . Bel a d'ailleurs choisi 
d' utiliser une bande sonore enregistrée dans laquelle on perçoit non seulement le 
bruit des pointes de l' étoile dans le pas de deux, mais également les 
applaudissements du public destinés aux solistes tandis que Véronique Doisneau, 
tout comme les trente-deux cygnes invisibles, demeurent en position, dos au public. 
Conditionnée par le vibrant témoignage de la danseuse, je perçois alors ce ballet 
mythique sous le prisme de son vécu personnel : une sensation intime émanant 
d'une fêlure de l'intérieur même du ballet plutôt que posé sur la magnificence de sa 
façade extérieure. 
225 Aimar Pérez Gali (dans Cvej ic, 2014) emprunte cette expression à la philosoph e Bea tri z Preciado 
(p . 313). 
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Au-delà de la grâce romantique du ballet, le cygne incarné par Véronique Doisneau 
soulève ici une forme d'oppression à travers l' expression d' une souffrance. La 
musique monte en intensité tandis que la danseuse demeure pétrifiée dans sa 
position. L'évocation des cygnes alignés en rang rappelle un bastion de soldats,· 
soulignée par le martèlement de leurs pointes sur le sol lors des déplacements, 
également audibles sur la bande sonore . Même si Véronique Doisneau réprime tout 
signe d'émotion sur son visage, exécutant froidement son enchaînement, la 
partition de Petipa est définitivement marquée par sa subjectivité . Le sens se 
construit alors « par la friction des actions et des références et non par l' expression 
d'un contenu déterminé (psychologique, poétique, kinesthésique, etc.) » (Fontaine, 
2004, p. 100-101). Ici , la partition de la danseuse et son interprétation sont colorées 
par son témoignage sensible . 
La mise en abyme du danseur inverse le rapport de pouvoir. Si pendant longtemps, 
le danseur dominait le spectateur en gagnant son admiration, le danseur livre 
désormais au public sa fragilité. Cependant, ce n'est pas parce qu'un interprète se 
présente tel qu' il est réellement, qu' il ne séduit pas son auditoire. Au contraire, il 
conquiert sans doute davantage le public en révélant ses failles- dévoiler sa fragilité 
assouvit à ce titre le désir « voyeuriste » ultime du spectateur. 
5.2.3. Une danse sans séduction 
Du point de vue de la création, Jérôme Bel (dans Wavelet, 2005) parle ainsi des 
interprètes qui performent dans ses œuvres : « Les problèmes que j ' ai sont avec 
ceux qui ne comprennent pas les enjeux ; ce qui n'a rien à voir avec le fait qu' ils 
soient bons ou mauvais ou qu' il s n' aient pas beaucoup d'expérience » (p . 26) . Il 
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relate entre autres une incompréhension - un « échec » selon lui, qu ' il a compris 
rétroactivement après cinq ans de tournée -vis-à-vis d'Antonio Ca ra llo, ex-danseur 
de Pina Bausch et interprète dans Le Dernier Spectacle : 
Il n'a pas compris que je demandais d' être là, ni introverti, ni extraverti. 
Lui avait toujours une légère extraversion, une petite projection, et ça 
m' énervait. Et puis, une fois, ( ... ) il me raconte que « la danse peut 
sauver le monde ». Il vient d' un milieu prolétaire du sud de l' Italie et il 
rencontre Hans Zulich par hasard lors d'un stage, alors qu ' il était maçon 
depuis l' âge de 16 ans, qui l' invite à Essen pour faire l' école. L' idée de 
l' art comme rédemption et aussi comme progrès social. Donc, il y a cette 
projection, cet espoir. Moi, c' est le contraire : je fais partie de la 
bourgeoisie (cadre supérieur, piscine, chauffeur, bonne ... ) et, par contre, 
je plonge socialement puisque je suis danseur. ( .. . ) Donc, je n'attend s 
rien de l'art . (p . 26) 
Cette anecdote souligne une différence foncièrement politique entre deux 
conceptions de l' art: si l' une s'ancre dans une tradition romantique, l' autre s' inscrit 
délibérément dans un présent « post-utopique ». Si Bel dit qu' il « n' attend rien de 
l' art », c'est qu ' il ne considère pas l' art comme une sphère à part qui remplirait une 
fonction mystique. Dans ces conditions, le « désir » d' art n' implique pas un 
dévouement total de la part de l' artiste. Si l' on considère l'art non pas comme une 
« vocation » (ou un sacrifice) , mais comme un choix de vie, un métier comme un 
autre, ni plus ni moins, on éviterait dans ce cas la croyance, le mythe ou l' utopie 
selon lesquels l'art remplirait une « mission » vis-à-vis de la société, de l'homme, de 
la vie: « il faut que le danseur ne soit plus assujetti, ni à moi, ni au "système", ni à 
l' art. L'art est seulement notre outil , pas notre but » (Bel, 2013, p. 29) . 
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Les insatisfactions chroniques du public face aux œuvres performatives 
correspondent sans doute aux codes que s'impose le danseur Antonio Carallo en se 
maquillant avant d'entrer sur scène « par respect pour le public». Ce désir de 
conquérir l'auditoire ne répond pas ici à l'intention du chorégraphe- puisque celui-
ci a expressément demandé à ses interprètes de ne pas se maquiller-, mais plutôt 
aux attentes- imaginées?- du public. Le maquillage demeure un indice implicite de 
la représentation : sa présence souligne le faux-semblant de manière latente, au 
niveau de la fiction théâtrale, comme dans la sphère sociale . Ces réactions du public, 
ainsi que ces résistances de danseurs, traduisent la prégnance d'un rapport de 
séduction historiquement ancré dans la pratique de la danse. Est-il seulement 
possible de s'en défaire? 
5.3. Le Sacre du sujet 
Il demeure un paradoxe entre, d' un côté, le « Sacre du sujet » par la forme même du 
solo qui, en portant le nom de la ballerine, la glorifie et, d'un autre côté, la présence 
effacée de la danseuse caractéristique de l' esthétique de Bel. En effet, au-delà de la 
figure du solo, rien n'est établi pour faire « briller» la danseuse. Au contraire, tout 
est mis en place pour la présenter de la manière la plus humble possible. 
Sur cet immense plateau, la ballerine n'entre pas comme une « étoile», avec une 
grande robe, un projecteur braqué sur elle, et une musique solennelle. Non . Elle 
entre simplement, dans le silence, sans maquillage, et elle s'adresse aux spectateurs 
sans éclat dans la voix. Cette pauvreté de la mise en scène, qui renvoie à sa 
condition de «sujet», opère une contradiction avec le cérémonial traditionnel du 
solo classique. Ce paradoxe tend simultanément à démythifier l'interprète en la 
présentant de manière ordinaire, dans son bleu de travail indifférencié, et à la 
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sublimer en accentuant sa condition d'ouvrière face au contraste de l' espace de 
représentation imposant dans lequel elle est mise en scène. 
5.3.1. Une « danse-réalité » 
« Bonsoir, je m' appelle Véronique Doisneau ». 
La danseuse s'adresse au public en détachant distinctement ses mots. Son texte est 
récité de manière mécanique et le ton de sa voix demeure trop appliqué pour être 
vraiment naturel. En même temps, ce ton tradu it une certaine fragilité face à la prise 
de parole, qui trahit peut-être à la fois la gêne et un désir de « bien faire » rendant 
singulièrement la danseuse plus humaine. Bien qu' artificiellement amplifiée par son 
micro-casque, la « sous-projection » de sa voix tranche ici avec l'opulence de l' Opéra 
national de Paris. Esseulée, sur cet immense plateau historiquement marqué par 
l'emblème de la monarchie, la danseuse paraît minuscule et désœuvrée. 
« Pour ceux qui sont placés loin, on dit que je ressemble à Isabelle Huppert ». 
Le micro permet à Véronique Doisneau de s' adresser au public sur le ton de la 
confidence. Ce plateau historique appartient à son quotidien depuis près de vingt 
ans. Instaurant un espace d' intimité au sein même de la représentation, cette 
autofiction conçue comme une « danse-réalité » montre ses coulisses, ses dessous, 
ses travers et ses contradictions. Comme dans les émissions de téléréalité chargées 
de représenter des gens « comme tout le monde », l' objectif consiste ici à mettre à 
l' honneur une profession de l' ombre à travers une minutieuse mise en scène. Bien 
que composé à partir du vécu de la ballerine, son témoignage est écrit et suit une 
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courbe dramaturgique distillant des moments de surprises, d'empathie, d'émotion 
et d'humour. 
Le caractère autobiographique confère au spectacle une plus-value poétique. La 
ballerine révèle son salaire en tant que danseuse de l' Opéra de Paris et explique 
comment certains chorégraphes ont marqué sa carrière et évoque ses pires 
souvenirs. Le but du spectacle ne consiste pas à enjoliver la profession du danseur 
mais à la présenter sans illusion, avec ses peines, ses deuils et ses moments de 
grâce: «La scène dans le projet de Bel n'est plus lieu d'utopie mais de 
désublimation et de témoignage en acte » (Wavelet, 2004, p. 43) . Il ne s'agit pas de 
transfigurer la banalité d'une danseuse mais de la présenter sans piédestal : 
D'ailleurs, beaucoup de gens, quand on a des répétitions publiques, 
disent: «ce n'est pas possible d'être sur scène comme ça, il faut avoir 
du désir ! >> Non, justement, je ne veux pas cette projection. À l' Opéra de 
Paris, les critiques sur les forums de discussion sont principalement 
comme ça : «elle n'est pas joyeuse>>. Non, on ne parle pas de sa vie 
joyeuse, on parle de sa vie. Et sa vie est triste et joyeuse. (Bel, dans 
Wavelet, 2005, p. 26) 
Véronique Doisneau entre sur le plateau comme le chorégraphe le lui a demandé. 
Normalement. Comme elle est dans la vie . Et sans fard. La pièce élabore ainsi une 
dramaturgie du sensible. L'absence d'artifice place certes l'interprète dans une 
certaine fragilité qui participe à la mise à nu de la représentation . Désublimée, la 
danseuse perd son aura de ballerine pour (re)devenir quelqu'un : une personne avec 
une histoire personnelle, des blessures, des rêves et des failles. 
294 
5.3.2. Processus de subjectivation 
«J'ai 41 ans et je pars à la retraite dans un an. Je suis sujet du corps de ballet depuis 
18 ans» . 
À travers le dispositif mis en place par Jérôme Bel, le danseur, étant de pair l'objet et 
le sujet même du spectacle, développe une forme d'autoréflexivité. Son témoignage 
soulève un questionnement identitaire : qu 'est-ce qui détermine une carrière de 
danseur? Sa formation , sa culture, un goût pour le mouvement226, un concours de 
circonstance, une « chance », un don inné, le talent, le travail , sa docilité? Cette 
autoréflexivité conduit le danseur (et le spectateur) à une prise de conscience : 
« J'essaye d' émanciper ces danseurs de ce qui tend à les réduire à des fonctions, 
d'en faire des sujets, de les sortir de ce statut d'objets dansants tel qu' il prévaut 
dans le type d'éducation "artistique" qu ' ils ont reçue ainsi que dans leur pratique » 
(Bel, 2013, p. 23-24}227 . 
À l' aube de sa retraite, Véronique Doisneau dresse le bilan de sa carrière jalonnée 
par ses blessures et la naissance de ses enfants : « Je ne suis pas devenue étoile, la 
question ne s'est pas posée . Je crois que je n'étais pas assez douée, et trop fragile 
physiquement. » 
Implacable, ce témoignage traduit toute la charge (et l' habitude) du jugement dans 
l' univers du ballet. Si les « meilleurs » danseurs accèdent au rang d' étoile, les autres 
226 Par exempl e, dans son solo, Cédric Andrieux confi e que sa mère l'a inscr it à la danse car « il 
bougeait trop ». 
227 Ex-sujet de l'Opéra de Pa ris devenue interprète pou r le cho régraph e Dominiqu e Bagou et , Ol ivia 
Gra ndvill e (dans Bossatt i, 1992) souligne cet effacement de soi , trad it ionnel, voire stéréotypé, du 
bal let à laquelle el le était habituée et assujettie : « J'étais "sujet ", dit-e lle, mais j e n'étais pl us rien », 
(p. 45) . 
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souffrent donc d'un manque de talent avéré . Cette auto-évaluation qui soul igne le 
poids hiérarchique de l' institution donne au solo une dimension ethnograph ique. 
Au-delà d' une « personne », Véronique Doisneau devient une métonymie du ballet, 
et, en-deçà, de la culture occidentale, en particulier frança ise, dans laquelle il 
s' inscrit . On ne parle plus seulement d' art chorégraphique ici, mais d' un système 
politique historiquement organisé à partir d' un modèle de pouvoir fondé sur la 
représentation et dont les conditions sont déterminées par une prédisposition de 
l' ord re d' un don naturel ou acquis228 . 
J' aimerais établir ici un lien avec la pièce Pichet Klunchun and myself, dans laquelle 
Jérôme Bel pose à son homologue thaïlandais la question « Pourquoi es-tu devenu 
danseur? » : 
Je ne sais pas pourquoi , des dieux ont certainement dû choisir pour moi . 
Je suis né dans une province à l'écart de Bangkok. Mes parents ont eu 
trois filles avant moi . Il y a dans cette province un temple grandiose et 
très réputé, Soton Temple. Une statue y trône, un bouddha . Nous 
pensons qu ' il aime les danseurs. Quand vous désirez quelque chose, 
c'est auprès de lui que vous le demandez. Si votre souhait se réalise, 
vous le remerciez en lui offrant une danse. Ma mère voulait un garçon, 
l' a demandé à cette statue et je suis né. C'est peut-être pour cette raison 
que je suis devenu danseur. (Extra it du spectacle cité dans le programme 
du Centre national de la danse, janvier 2006) 
Au cours de leur conversation, les deux artistes confrontent leurs conceptions de la 
danse et le rapport qu'ils entretiennent avec elle. Alors que, pour l' un, la danse 
228 Bel (2013 ) relate ainsi un projet de solo amorcé avec un sol iste de I'American Ballet Theatre de 
New York, David Hallberg, qui expliquait être devenu danseur éto ile en raison de so n « talent » : « il a 
dit qu ' il étai t "doué" (gifted), ce que je veux bien admettre . Ma is ce qu' il n'a pas réuss i à dépl ier, ou 
plutôt ce que nous n'avons pas réussi à dépl ier, c'est le processus de cette reconnaissa nce du talent. 
Quel est le processus qui se cache derr ière ce mot "talent"? » (p. 30-31) 
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représente un exercice de réflexion sur le monde, voire un luxe, pour l' autre, elle est 
intimement liée à une pratique religieuse . Si, en Thaïlande, la danse est au service 
du culte (et du tourisme !), en Occident, elle se pratique au nom de la « culture » -
notion complexe qui bascule parfoi s, comme le religieux, au service du politique-
dans le vaste marché de l' art et de l' industrie du spectacle . 
Figure 5.2 Jérôme Bel. Pichet Klunchun and myself {2005} 
© R.B. 
Du dispositif dialectique établi entre les deux artistes surgit chez chacun d'eux un 
processus de subjectivation qui résonne également sur le public. Qu'attends-je, au 
fond , d' un spectacle de danse? Que viens-je y voir? Jusqu'à quel point suis-je 
assujettie aux codes de la représentation ? 
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5.3.3. Émancipation politique de l'autoreprésentation 
Dans un désir de superposer le réel à la représentation, le caractère 
autobiographique accentue l'état de présence particulier que l'on retrouve dans 
toute l'œuvre de Bel 229. Bien qu'il implique une concentration particulière du 
danseur, une précision aiguë de ses moindres mouvements et une prise de 
conscience infime de sa posture, cet être-/à instaure une forme de détachement 
radical. Il ne s'agit pas pour les danseurs de plonger corps et âme dans le 
mouvement, mais plutôt de maintenir une distance autoréflexive. Au-delà d'une 
explication didactique sur une pratique culturelle donnée, le rapport qui s'établit 
entre la danse et son contexte socioculturel devient particulièrement fascinant. D'un 
côté comme de l'autre, la danse s'avère représenter un produit de la culture dont 
elle est issue, avec ses propres références, ses codes et son histoire. L'exercice de 
subjectivation permet à chacun de prendre conscience des présupposés historiques 
et politiques qui fondent ses références esthétiques et creusent ses paradoxes. 
Dans Pichet Klunchun and myse/f, Jérôme Bel établit un lien entre la danse 
thaïlandaise qui reproduit depuis des siècles le même répertoire et la tradition du 
ballet classique occidental qui conserve un certain patrimoine historique avec ses 
valeurs et ses codes. À la suite de son collègue, il expose, un brin facétieux, les 
enjeux de sa propre démarche au regard de la rupture historique opérée par la 
modernité en Occident. Le chorégraphe explique alors que le rôle de l'artiste 
contemporain ne consiste désormais plus à reproduire les modèles traditionnels, 
mais avant tout à surprendre le public, quitte à « ne plus danser» et à décevoir ses 
attentes. Or, comment expliquer le minimalisme et le conceptualisme à un danseur 
229 Cf. chapitre 3 : Être ou ne pas être, en particulier : 3.1.1. « Être là sur le plateau, comme assis dans 
le salon » : la présence à l'état brut . 
298 
non occidental qui ne partage ni les mêmes références socio-culturelles et 
historiques, ni les mêmes codes symboliques? Le jeu de l'art contemporain 
constitue ainsi un « pari ». Si le public s' y intéresse, c' est justement parce qu' il 
« ignore » ce qu' il va y découvrir. 
Quand Véronique Doisneau interprète en solo la partition de Points in space de 
Merce Cunningham, elle coupe son micro-casque et danse avec, pour toute 
musique, le silence de ses gestes. Dans cette pièce, chaque danseur devient un point 
dans l'espace . Inspiré par la théorie de la relativité d' Einstein qui avance entre autres 
l' idée qu' il n'y a pas de point fi xe dans l'espace, le chorégraphe américain décide 
que tout point s' avère donc être aussi important que n' importe quel autre. Suivant 
cette logique, chaque danseur devient un soliste qu' aucun grade ne distingue. 
Considérer chaque danseur du corps de ballet comme un soliste est un acte 
subversif au sens où il déjoue le système hiérarchique instauré . Dans ce cas de 
figure, cette indifférenciation les rend égaux. Sur l'immensité du plateau de l'Opéra 
de Paris, la sérénité qui accompagne les mouvements de Doisneau devient 
envoûtante, voire vertigineu se, même pour celui qui n'a jamais aimé (ou compris) 
l' illustre chorégraphe américain qui f it de l' abstraction sa signature. 
La danseuse partage son sentiment de liberté en interprétant cette pièce abstraite 
qui lui a appris à « danser en silence » et à « écouter le rythme des autres 
danseurs ». Elle transmet au public sa jouissance de l'espace, son plaisir 
d' interpréter le mouvement et de l' inscrire dans le temps. Bien que seule en scène, 
je l' imagine aisément tout aussi libre parmi d'autres danseurs imaginaires. 
Contrairement au Lac des cygnes, la liberté de l' interprète se révèle ici à travers son 
anonymat qui n' est alors plus subi comme une instrumentalisation hiérarchique, 
mais comme un véritable sentiment d' émancipation . De par son autonomie et sa 
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mobilité, ce« point dans l'espace», semble curieusement vivant bien qu'effectuant 
une partition de mouvements abstraits. Cunningham l' avait compris quand il 
déclarait:« Le mouvement est expressif au-delà de toute intention ». 
Concevoir un solo pour un sujet du corps de ballet est un acte politique qui incite le 
chorégraphe à redistribuer l'espace et la visibilité, questionnant implicitement le 
fondement historique de sa position hiérarchique. Bien que son grade l'identifie 
comme «sujet», contrairement aux danseurs du coryphée et du quadrille qui 
demeurent traditionnellement anonymes et indifférenciés, celle qui était toutefois 
interchangeable de par sa fonction, s'avère aujourd'hui, avec ce solo, 
irremplaçable ... notamment par la non-reproductibilité de l'œuvre par une autre 
interprète. En mettant en scène la parole du danseur historiquement confinée au 
silence230, ce dispositif autoréflexif déplace son statut d'une objectivation 
traditionnelle à sa subjectivation. Par le témoignage autobiographique, le danseur 
s'approprie l'œuvre à travers son expérience. Aimar Pérez Gali (dans Cvejic, 2014) 
décrit ce processus d'émancipation dans un texte intitulé « Le danseur "parle"-t-
il?» : la prise de parole constitue un geste politique qui permet au danseur de sortir 
de «sa condition subalterne» (p. 307) tout en s'interrogeant sur sa pratique et son 
propre rapport à la représentation. 
Ce projet de solo s'avère politique de par le dispositif de subjectivation qu'il établit. 
Les danseurs sont identifiés en tant que personnes. Leurs soli rendent public un 
230 On pourrait d'ai lleurs s'interroger sur l'assujettissement quasi ontologique du danseur. Ce 
mutisme s'i nsinue dans l'inconscient collectif par des a priori philosophiques comme un art 
prétendument « muet » ou encore l'absence du désir de parole chez le danseur. Devenus habitudes 
par « tradition », ils contribuent à vouer une profession au silence et instaurent insidieusement un 
rapport de pouvoir entre chorégraphe, danseurs et public à travers la fétichisation du corps dansa nt. 
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point de vue souvent relégué au silence. Le danseur prend alors part au débat, 
interpelle les spectateurs et leurs attentes, questionne son regard. 
Conclusion : le paradoxe du vivant... 
Même si Véronique Doisneau n'a jamais dansé auparavant pour Jérôme Bel, sa 
façon d'entrer en scène, de regarder le public et même, d' une certaine manière, de 
s'effacer du « spectacle » correspond à l' attitude caractéristique des interprètes 
dans l'ensemble de son œuvre. Ses spectacles requièrent une telle diminution de la 
présence du danseur qu' un sentiment d'« objectivation» (consenti ou non) paraît 
inévitable . Le chorégraphe (2013) décrit à ce propos l' assujettissement qui s' exerce 
sur ses interprètes à travers son rôle d'auteur, par exemple dans l'expérience du 
Show must go on : 
J' ai commencé ( ... ) à prendre des décisions sans les consulter, à leur 
demander de faire des choses sans leur expliquer pourquoi, à les 
dominer. J' en étais venu à produire une aliénation dont je suis le 
principal responsable, même si les interprètes ont consenti à cette 
objectivation - à part quelques-uns qui ont claqué la porte de la 
compagnie . Foucault décrit ce phénomène, entre dominants et dominés, 
de manière limpide. Pour éviter de reproduire cela, après réflexion, j ' ai 
décidé de travailler à des projets dont le sujet du spectacle serait 
l' interprète lui-même, et qu ' il n'y en aurait qu ' un afin que je puisse lui 
consacrer toute mon attention . ( ... ) Le sujet de ces soli étant l' interprète 
lui-même, cela me permet de rétablir une égalité dans le rapport qui 
s'établit entre nous. (p . 28) 
Jusqu' à quel point un interprète est-il instrumentalisé (et façonné) par son 
chorégraphe? Bien que chaque solo soit construit à partir des réponses du danseur 
en regard de son parcours professionnel, Bel choisit non seulement les questions -
et donc oriente le discours-, ma is il recueille également parmi ses réponses, celles 
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qui lui« parlent», et donc celles qui le touchent personnellement. L'écriture du solo 
s'élabore à partir de l' agencement de morceaux soigneusement sélectionnés et 
ordonnés. C'est donc en réalité un portrait de Véronique Doisneau mis en scène par 
Jérôme Bel. Tandis que l'exercice du solo libère le danseur d' une certaine forme 
d'objectivation, on peut se demander dans quelle mesure il ne l'y contraint pas 
davantage. 
Par ailleurs, il s'avère fascinant d'interroger le paradoxe qui réside dans ce désir de 
voir surgir du vivant pendant qu 'on est au théâtre . Le chorégraphe portugais Joào 
Fiadero (dans Rousier, 2002) s' interroge à ce titre : « Comment donner à voir la 
naissance, le surgissement d'un fragment de "réel" , l' apparition d'une "vérité" 
vivante et crédible, pour tous au même instant. Moment inimitable, impossible à 
fixer, à répéter » (p . 117). Cette singularité se perçoit clairement à travers les 
consignes que Bel dispense à ses interprètes. Par exemple, une non-danseuse 
participant à la distribution du Show must go on se souvient de sa première 
répétition : 
Pour commencer, il nous donne la consigne principale : « Sur Come 
Together, vous rentrez sur le plateau, vous prenez l'espace et vous 
regardez autour de vous ». Il nous laisse faire une première fois puis 
après il rectifie. Par exemple : la façon dont tu as mis tes mains dans tes 
poches était trop «ostentatoire », ce n' était pas « naturel ». On a le 
droit de bouger mais pas trop . Il ne faut pas non plus que ça ait l' air trop 
figé . S' il ne te dit rien c'est qu' a priori, ce que tu as fait lui convient. ( ... ) 
Une autre fois, il te fait une remarque bien que tu n'aies pas l' impression 
d'avoir fait les choses différemment. À propos du regard , il m'a dit par 
exemple que le mien était trop bas. Alors j'ai regardé le public plus haut, 
mais je n' avais plus du tout l' impression de le regarder 
« naturellement ». Si je regarde les gens, ça donne l' impression que je 
regarde en bas. Du coup, tu ne regardes plus les gens, tu regardes le 
lointain . Tu te retrouves pour le coup dans une situation théâtrale car ce 
n'est pas du tout un regard « naturel ». {Miel, 2007, p. 1) 
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La contrainte d'« avoir l'air naturel » dans un contexte spectaculaire biaise le jeu de 
l'interprète : « Dès que tu as envie de faire un geste, tu crains qu ' il ne devienne trop 
théâtral. Tu deviens inévitablement figé » {Miel, 2007, p. 2) . Cette contrainte 
nécessite une prise de conscience aigüe de l' espace, du public et du timing. 
Certes, l' attitude du danseur semble décontractée et son regard tout ce qu ' il y a de 
plus « naturel », mais comme on a eu l' occasion de le constater dans les chapitres 
précédents, sa présence est néanmoins travaillée à travers une esthétique de la 
posture, un corps pavera et une présence à l' état brut . Bel (dans Hivernat, 1999) 
admet cette contradiction : « J'ai conscience aujourd' hui de devenir assez pénible en 
demandant à un interprète de ne pas battre des cils à tel ou tel moment ... 
Simplement parce que sur cinquante minutes, tout fait sens » (p . 13). Cette 
(re)construction du réel passe par un savant gommage du naturel, dans le but d'être 
plus réaliste, et donc plus crédible. Accomplir un geste de manière naturelle sur 
scène implique pour le danseur de doser le moindre mouvement : sans trop en 
rajouter, ni pas assez. Cette impression de réel peut constituer une véritable mise en 
scène, voire un leurre . S'il aspire à une vision plus « égalitaire » entre l' artiste et son 
spectateur, à une identification assumée avec le public et à une présentation 
désillusionnée de la danse, cet effet suscite toutefois une tension dramatique 
amplifiée par l' absence de piédestal et d'artifice . 
CONCLUSION 
Considéré comme un chorégraphe iconoclaste, Jérôme Bel assume une volonté anti-
illusionniste à partir de ce que j ' ai nommé un corps pavera, un état de corps 
ordinaire et une présence à l' état brut. Marquées par une absence d'idéalisme, ses 
œuvres s'affirment «contre le prétendu "mystère de l' art", contre cette "âme" 
supposée habiter l'artiste, contre "l'inspiration" et toutes ces conneries qui 
régnaient en maîtres dans les discours de l'époque dans le champ chorégraphique ... 
Bon, qui continuent à régner ... Non ? » (Bel , 2013, p. 119). Sous le filtre de la 
déconstruction -du spectacle, de la corporéité dansante, de l'état de présence et 
des attentes du spectateur-, une conception s'est ainsi cristallisée, au fil de la thèse, 
autour de l' idée d'une « danse sans mythe » pour élaborer le postulat d' une « danse 
athée». 
Poser un regard athée sur la danse- c'est-à-dire non soumis à un certain nombre de 
croyances, d'attentes et de valeurs - impose de ne plus croire en l' hégémonie du 
geste dansant poétique. Dans ces conditions, l'art n'est plus « un objet autosuffisant 
qui ne se préoccupe que d'exhiber son propre pouvoir constitutif», mais ouvre sa 
pratique« au jeu des différences, à des représentations et des discours extérieurs au 
champ artistique et à ses valeurs essentialistes » (Siegmund, 2003, p. 332). La fin des 
idéaux conduit les créateurs à reconsidérer leur rôle à travers «un art devenu 
modeste, non seulement quant à sa capacité de transformer le monde, mais aussi 
quant à l' affirmation de la singularité de ses objets» (Rancière, 2004, p. 33). 
Ne reposant plus sur les signes de la virtuosité, la danse performative s'inscrit dans 
un contexte artistique « post-utopique» (p. 31) qui tend à désacraliser le corps pour 
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le montrer tel qu'il est. Les chorégraphes qui s' inscrivent dans cette vision travaillent 
davantage sur le corps réel que sur son caractère allégorique : « Ce qui les intéresse, 
ce n'est pas tant de créer un nouveau langage symbolique de la danse que de 
s' interroger sur la nature du spectacle et son format, et notamment sur les images 
que le corps crée tandis qu ' il est vu en train de se montrer » (Siegmund, 2003, 
p. 324) . Cette exposition parfois crue impose un regard lucide, conscient de ses 
limites, de ses failles, mais aussi de son pouvoir. 
Cette conception de la danse rejette toute idée de transcendance « comme un 
moyen (une chance?) d' élaborer un cadre non œdipien où l' adhésion à un modèle 
de corps ne serait plus nécessaire, ni la transmission de valeurs et surtout de 
croyances préétablies» (Louppe, 2007, p. 30). Dans cette vision de l' art, la 
mythologie du don de soi est rompue : le danseur performatif devient le 
protagoniste d' une danse qui ne « croit » plus ni au créateur démiurge, ni au 
sacrifice de l' interprète, mais place son art comme un « travail ». Il n' est plus ce 
danseur assujetti à la Forme et à l' image, ni même ce danseur qui révèlerait la 
profondeur de son âme. Il ne cherche plus à « émouvoir» le spectateur, ni à le 
« séduire », ni même à l'illusionner. 
Le danseur athée n'est pas dupe. Il n' est pas« croyant », il n' a donc pas besoin de se 
créer un mythe pour exister, il ne s' illusionne plus face à la religion du ballet, ni au 
protestantisme de la danse moderne. Sur scène, il arbore un corps quelconque qui 
semble ne ressentir « ni désir ni volonté » (Siegmund, 2003, p. 334) . Sans être 
nihiliste pour autant, il joue avec l' ensemble des codes et mythologies de l'art 
auxquels le spectateur contemporain semble toujours plus ou moins attaché. 
Cependant, chassez le mythe et il revient au galop ! Le seul moyen de se débarrasser 
d'un mythe consiste à le remplacer par un autre, nous avise Barthes (1970) : 
Le Degré zéro de l'écriture ( ... ) n'était qu' une mythologie du langage 
littéraire. ( ... ) Il apparaît donc extrêmement difficile de réduire le mythe 
de l'intérieur, car ce mouvement même que l'on fait pour s'en dégager, 
le voilà qui devient à son tour proie du mythe : le mythe peut toujours 
en dernière instance signifier la résistance qu'on lui oppose. À vrai dire, 
la meilleure arme contre le mythe, c'est peut-être de le mythifier à son 
tour, c'est de produire un mythe artificiel: et ce mythe reconstitué sera 
une véritable mythologie. Puisque le mythe vole du langage, pourquoi ne 
pas voler le mythe? (p. 221-222) 
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Face aux grands mythes de la danse, s' élèvent leurs pendants opposés, non moins 
utopiques : corps profane, danse minimale, chorégraphe-recycleur, vidage de la 
représentation et immanence du réel. .. Déconstruire les mythes de l'art, c'est donc 
en (re)construire. Indéfiniment. 
Délivrée de ses croyances, la danse déplace ses effets. Il ne s'agit plus de «faire 
croire » mais de « montrer », il ne s'agit plus de « symboliser » mais de « faire », il 
ne s' agit plus de « représenter » mais d' « être» littéralement là, sur scène, ici et 
maintenant. Nombre d'œuvres chorégraphiques contemporaines assument 
désormais cette modalité de présentation du corps : 
Elles nous donnent le temps d'explorer les corps quotidiens qu'elles 
présentent, leur qualité de peau, de recherche des signes distinctifs, des 
défauts, des détails qui passent généralement inaperçus, et laissent leur 
mémoire se manifester. Elles nous impliquent dans une expérience 
presque tactile, dans un « chiasme » de regard et de toucher, dirait 
Merleau-Ponty. (Siegmund, 2003, p. 327-328) 
L'expérience de la promiscuité du corps, par son exhibition crue, désaffectée et 
clinique, comme par son inhibition, son occultation et même sa disparition, rend la 
relation au public inévitablement troublante . Pour le danseur, ce détachement 
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nécessite un lâcher-prise qui permet de rendre son corps plus « poreux». Le 
spectateur est libre d'y projeter ses propres fantasmes. Bien que marquées par une 
vision athée du corps et de sa représentation, ces œuvres n' en demeurent pas 
moins poétiques et sensibles .. . Je distingue ainsi la notion de «croyance» de celle 
de la «foi ». Alors que l'une s' opère selon une règle {convention ou Loi) -qui tend 
parfois à la superstition -, l'autre, en revanche, relève d'une intime conviction. Elle 
touche à un état d' esprit et à un ancrage individuel qui relève de l' idéologie, plutôt 
qu ' à un rituel protocolaire. 
N'étant plus contraint à la production du mouvement, le danseur performatif 
engage, à travers la disparition de son aura, une opération de distanciation qui 
implique certains partis pris esthétiques: 
l'éloignement d' un modèle idéal de corps formaté et univoque afin de 
favoriser un corps dansant pluriel et polymorphe; 
une méfiance vis-à-vis du mouvement dansé {et de sa séduction) afin de 
privilégier le corps comme fondement ontologique de la danse; 
le détachement par rapport à une fonction universalisante qui tendrait à 
renouer un lien social par l'expérience de l'art, afin d'envisager, à l'opposé, le 
morcèlement de la communauté ... Il s'agit d'assumer le conflit et la division 
comme forces vives de l'art et du monde, plutôt que comme idéal 
d' unification, voire d' uniformité, dans l' illusion d'une communauté 
rassemblée; 
le vidage de la représentation conçu non pas comme son annulation mais 
comme un potentiel : «[en guise de] réponse à un monde de plus en plus 
fictionnalisé et dramatisé, les formes de théâtre contemporain repensent la 
question du réel et du fictionnel, laissant le spectateur concevoir le drame 
qui n'a pas lieu sur le plateau »{Monfort, dans Huesca, 2010, p. 95); 
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le rejet de l'idée de l' art considéré comme un «besoin » viscéral, au profit de 
la notion d'outil. 
Face aux utopies fondées par les grands mythes de l' art, une « danse sans ego » 
émerge alors de ces présupposés tant artistiques que philosophiques . Cette mise à 
distance de l' ego, souligne Siegmund (2003L rompt avec « le fétichisme de la 
présence » qui a pour fonction de « nier l' absence » et de combler son « manque à 
être » (p. 333) . Au contraire, l' absence permet « d'ouvrir un champ de questions 
dans l'ordre imaginaire et symbolique de la danse » (p. 332) . À travers la disparition 
des éléments du spectaculaire et l' absence de danse, j' irais même jusqu'à évoquer 
l'effacement de la figure du danseur, c' est-à-dire, en d' autres termes, la « Mort du 
danseur »231 . Cette désactivation du danseur permet d'activer le spectateur. 
Le danseur s' abstient, démissionne, renonce . Il accomplit un processus de deuil. Il 
s'efface . Dans ce renoncement à l'ostentation, il se livre cependant au regard . En 
s'exposant, il s'exhibe. Cette ambivalence s' avère fondatrice: elle s' inscrit en effet 
dans le rituel même de la représentation . Le danseur assume à la fois une 
distanciation radicale dans le détachement de soi et une absence de distance dans 
l'exposition de soi . Toutefois, il ne s' agit plus ici de traquer l' idéal, l' authenticité et 
« la vérité de l' être », mais d'assumer ses contradictions et ses zones grises comme 
un potentiel créateur. 
Que signifie se présenter sur scène aujourd ' hui ?23 2 Cette question dépasse le cadre 
de l' esthétique pour s'inscrire dans le champ du politique dans la mesure où elle 
231 Je reprends ici l' idée de la Mort de l'Auteur développée par Barthes (1984) pu is Fou cau lt (1994) 
pour la confronter à la danse. Cf. Mythe #1 : Du créateur démiu rge à la mort de l'a uteur. 
232 Le metteur en scène Jacob Wren s'i nterrogeait ainsi en décembre 2014 lors d' une conférence 
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tend à «reconfigurer le partage du sensible» (Rancière, 2004, p. 38). Ce glissement 
de la représentation vers l'acte de présence se distingue du rôle théâtral classique et 
de la notion de personnage. Le danseur n' est plus l' instrument de la danse mais sa 
fonction : teintée par sa sUbjectivité, sa corporéité induit une façon singulière de 
l'envisager. Bien au-delà d'un personnage ou d'un« signe», au-delà de lui-même, le 
danseur incarne avant tout une fonction métonymique: il est la danse. Il se joue 
quelque chose de tout aussi politique quand l' interprète ne représente plus 
personne et, même, lorsque celui-ci disparaît . À l'ère de la décroissance 
économique, cette danse sans ego constitue une forme de résistance à une certaine 
surenchère du spectaculaire. L'œuvre performative redistribue ainsi l' espace 
commun en confiant au spectateur une responsabilité dans la dynamique d'échange 
que propose l' expérience même du spectacle vivant. 
donnée dans le cadre de Montréal Danse : « Qu e signifie se ten ir sur scène, face à d'autres 
personnes, sans se cacher derri ère un personnage ou au sein d' un ensemble ? Qu' implique cette 
question par rapport à la nature de la performance? Serait-ce même politique? » 
ÉPILOGUE 
Shirtologie {1997) :Troisième et dernier solo de Frédéric Seguette 
Encore une fois seul sur scène, sous une douche de lumière, le front baissé, tu retires 
un à un une troisième et dernière série de t-shirts. 
Comme des pelures d'oignon. 
Cette fois-ci, les t-shirts n'ont aucun imprimé. 
Ils sont tous de couleur unie. 
Tous bleus. 
Mais jamais le même bleu. 
Variations infinies d'une même teinte. Un dégradé de monochromes bleus, certains 
bleu ciel, d'autres outremer, turquoise, marine. Une seule couleur pour une série de 
dérivés. Clairs, foncés, pastels. 
Entre poésie de la couleur et abstraction pure, l'imaginaire glisse des monochromes 
d'Yves Klein à la symbolique du cosmos ... Pour terminer, sur une ultime pirouette, 
avec ce slogan publicitaire : « United Co/ors of Benetton ». 
(journal de spectatrice, juin 1997) 
*** 
ANNEXE A: BIOGRAPHIE DE JÉRÔME BEL 
Né en 1964, Jérôme Bel vit à Paris et travaille à l'international. Après avoir suivi ses 
premiers cours de danse au lycée puis à Bordeaux, il entre au Centre national de 
danse contemporaine d'Angers (CNDC) à l' âge de 20 ans, pour une année. 
En tant qu'interprète, il a dansé pour plusieurs chorégraphes dont Angelin Preljocaj, 
Joëlle Bouvier et Régis Obadia, Daniel Larrieu et Caterina Sagna. 
En 1992, il est assistant à la mise en scène de Philippe Découflé pour les cérémonies 
des XVI ème Jeux Olympiques d'hiver d'Albertville . 
En 1994, Jérôme Bel crée sa première pièce intitulée nom donné par l'auteur, 
d'autres créations suivront, pour la plupart diffusées pendant plusieurs années: 
Jérôme Bel (1995L Shirtologie {1997), Le Dernier Spectacle (1998), Xavier Le Roy 
(2000), The Show must go on (2001) . La pièce figure au répertoire du Deutsches 
Schauspielhaus à Hambourg de 2000 à 2005, et au répertoire du Ballet de l'Opéra de 
Lyon de 2007 à 2014. Elle reçoit un Bessie Award pour ses représentations à New 
York en 2005. En 2004, il propose The Show must go on 2, pièce qu'il considèrera 
comme un échec et qu'il retirera du répertoire de la compagnie après les 
représentations de Bruxelles, Paris, Berlin et Singapour. 
Selon les pièces et les lieux de leur diffusion, Jérôme Bel suscite des réactions très 
diverses. Le public réagit avec enthousiasme, ou au contraire avec hostilité. Et, 
régulièrement, des spectateurs demandent à être remboursés ... Si, par exemple, à 
sa création mais également plusieurs années plus tard, la pièce nom donné par 
l'auteur se heurte à l'incompréhension du public, le scandale de The Show must go 
on, au contraire, devient un succès mondial ! Pour Le Dernier Spectacle, pièce qu'il 
juge mal comprise par le public, Jérôme Bel propose au Centre national de la danse, 
en janvier 2005, une conférence explicative. 
À partir de 2004, Jérôme Bel amorce un tournant ethnologique en se confrontant à 
des danseurs issus d'un tout autre univers que le sien et à leur vision de la danse : 
c'est ainsi que dans Véronique Doisneau présenté en septembre 2004 à l' Opéra 
national de Paris, il se focalise sur la figure et la personnalité d'une danseuse 
classique. L'année suivante, invité par le commissaire Tang Fu Kuen à venir travailler 
à Bangkok, il produit Pichet Klunchun and myself, une pièce dans laquelle il dialogue 
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avec le danseur traditionnel thaïlandais Pichet Klunchun, un danseur traditionnel 
thaïlandais. 
La pièce Isabel Torres créée pour le ballet du Teatro Municipal de Rio de Janeiro est 
la version brésilienne de la production de l'Opéra de Paris. En 2009, il produit Lutz 
Forster avec le danseur de Pina Bausch et Cédric Andrieux membre de la Merce 
Cunningham Dance Company pendant huit ans puis du Ballet de l'Opéra de Lyon . 
Ces deux opus clôturent la série des spectacles qui interrogent l'expérience et le 
savoir d'interprètes. 
Cette même année voit le jour Un spectateur {2009}, une conférence interprétée par 
Jérôme Bel lui-même qui consiste en un monologue d'une heure environ où le 
chorégraphe partage avec le public certaines de ses expériences vécues en tant que 
spectateur. Ce travail préfigure Cour d'honneur qui met en scène en 2013 quatorze 
personnes relatant leurs souvenirs de spectateurs dans la Cour d' honneur du Palais 
des Papes au Festival d'Avignon. 
En 2010, il signe avec Anne Teresa De Keersmaeker 3Abschied, spectacle qui a pour 
matériau Le chant de la Terre de Gustav Malher dans la version de Schonberg. En 
2012, il crée Disabled Theater, une pièce avec les acteurs professionnels handicapés 
mentaux du Theater Hora, compagnie basée à Zurich . Cette pièce a été sélectionnée 
pour le Theatertreffen à Berlin et a reçu un Prix en Suisse récompensant la meilleure 
création de danse. 
Les films de ses spectacles sont présentés lors de biennales d'art contemporain et 
dans des institutions muséales. Jérôme Bel est régulièrement convié à donner des 
conférences dans différentes universités. En 2008, la publication du Catalogue 
raisonné Jérôme Be/livre une série d'entrevues qui analysent ses spectacles entre 
1994 et 2005 . En 2013 paraît Emails 2009-2010 (aux éditions des Presses du Réel) 
coécrit avec le chorégraphe Boris Charmatz. 
ANNEXE B: 
CRÉDITS COMPLETS DES PIÈCES ANALYSÉES DANS LA THÈSE 
nom donné par l'auteur (1994) 
un spectacle de : Jérôme Bel 
création: Lisbonne, le 21 septembre 1994, au Teatro CineArte pour le festival 
Skite 94 
interprétation : Jérôme Bel et Frédéric Seguette 
production : R.B. Jerome Bel (Paris) 
Jérôme Bel (1995) 
création : Bruxelles, le 1er septembre 1995, au festival Bellones-Brigittines 
interprétation : Eric Affergan, Claire Haenni, Yseult Roch, Gisèle Pelozuelo, Frédéric 
Seguette 
production : R.B. Jérôme Bel (Paris) 
remerciements : D.C.A. et la Ménagerie de Verre 
Shirtologie (1997) 
concept : Jérôme Bel 
création: Lisbonne, 22 février 1997, Centra Cultural de Belem 
interprétation : Frédéric Seguette 
production : Centra Cultural de Belem (Lisbonne), Victoria (Gand), R.B. Jérôme Bel 
(Paris) 
Le Dernier spectacle (1998) 
concept : Jérôme Bel 
chorégraphie : Susanne Linke, extrait de Wandlung (1978) 
musique: Franz Schubert, extrait de La jeune fille et la mort 
création : Bruxelles (Belgique), le 12 novembre 1998, au Kaaitheater 
interprétation : Claire Haenni, Antonio Carallo, Frédéric Seguette, Jérôme Bel 
production : Centra Cultural de Belem (Lisbonne), Kaaitheater (Bruxelles), R.B. Jérôme Bel 
The Show must go on (2001) 
conception et 











Leonard Bernstein, David Bowie, Nick Cave, Norman Gimbel and Charles Fox, 
J. Horner, W.Jennings, Mark Knopfler, John Lennon and Paul Mac Cartney, 
Louiguy, Galt Mac Dermott, George Michael, Erick "More" Morillo and M. 
Quashie, Edith Piaf, The Police et Hugh Padgham, Queen, Lionel Richie, 
A.Romero Monge and R. Ruiz, Paul Simon 
Paris, 4 janvier 2001, Théâtre de la Ville 
Sonja Augart, Nicole Beutler, Eric Affergan, Dina Ed Dik, Juan Dominguez, 
Marie-Louise Gilcher, Claire Haenni, Cuqui Jerez, Henrique Neves, Frédéric 
Seguette, Amaia Urra, Olga de Soto, Peter Vandenbempt, Hester Van 
Hasselt, Olivier Casamayou, lon Munduate, Aldo Lee, Benoît Izard, Esther 
Snelder, Tina Sehgal, Yseult Roch, Eva Meyer-Keller, Simone Verde, Petra 
Sabish, Gisèle Pelozuelo, Germana Civera 
Frédéric Seguette, Olga de Soto 
Barbara Van Lindt et Jérôme Bel 
Gilles Gentner 
Théâtre de la Ville (Paris), Gasthuis (Amsterdam), Centre Chorégraphique 
National Montpellier Languedoc-Roussillon (Montpellier), Arteleku 
Gipuzkoako Foru Aldundia (San Sebastian), R.B. (Paris) 
pièce inscrite au répertoire de la Deutsches Schauspielhaus de Hambourg 
(2000-2005) et au répertoire du ballet de l'Opéra de Lyon (2007-2014) 
Véronique Doisneau (2004) 
une commande de : 
concept: 
avec des extraits de 




l'Opéra National de Paris 
Jérôme Bel 
Jean Coral li et Jules Perrot (Giselle), Merce Cunningham (Points in 
Space), Mats Ek (Giselle), Rudolf Noureev (La Bayadère d'après Marius 
Petipa/ Le Lac des cygnes d'après Marius Petipa et Lev lvanov) 
Paris (France) le 22 septembre 2004, à l'Opéra de Paris, Palais Garnier 
Véronique Doisneau 
Opéra National de Paris 
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Pichet Klunchun and myself(2005} 
une commande de : 
concept : 
création : 
de et par : 
production : 
Tang Fu Kuen pour le Bangkok Fringe Festival 
Jérôme Bel 
Bangkok (Thaïlande), le 12 décembre 2004, Bangkok Fringe festival 
Jérôme Bel et Pichet Klunchun 
Bangkok Fringe Festival (Bangkok), SACD Le Vif du Sujet (Paris), 
Festival Montpellier Danse 2005 (Montpellier), R.B. Jérôme Bel 
(Paris) 
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